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más estrecha con la Filosofía que la historia de la 
ciencia con la Ciencia. Es posible en efecto, llegar 
a ser buen científico sin tener muchos conocimiem 
]tos sobre la historia de la Ciencia; en cambio, nadie 
avanzará muy lejos en sus reflexiones filosóficas si 
antes no ha estudiado la historia de la Filosofía De 

'diecho el libro primero de la Metafísica de Aristó-
teles es también la primera historia de la filosofía 
griega que se conoce, y constituye, por cierto, un 
ejemplo consumado de cómo debe realizarse tal his 
loria. Y es que, efectivamente, es ella una historia 
jilosójica de la Filosofía, mientras que muchas las- 
tocias modernas de la Filosofía están escritas de un 
modo no filosófico. Porque si no se. hace ver que 
la cadena infinita de sistemas opuestos que va de 
Tales de Mileto a Carlos Marx presenta cierta inte-
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ligibilidad intrínseca más bien sugiere ella desalien­
te que esperanza,
-^Precisamente consfífím^^ la [malí- '

dad de este libro mostrar que la historia de la Fi­
losofía tiene sentido fílosójico y definir su signifi­
cado en vista de la naturaleza del conocimiento filo­
sófico misino.^ Por eso no se deben considerar Jag^ 
diversas doctrinas, así como las partes de ellas, que 
en este volumen se estudian, como fragmentos arbi- 
trariamente seleccionados de un resumen de la^ filo­
sofía medieval y moderna, sino como series de ex- 
porinientos filosóficos concretos que pre se alan un a 
importancia dogmática. Cada uno representa un 
intento determinado de dirigir el conocimiento filo­
sófico según cierto método; tomados en conjunto, 
constituyen una experiencia filosófica. El hecho de 
que todos estos, experimentos JgpyfídpJ^^d^ ^ ndsmo 
resultado justifica, según creq^a^conclusión común." 
a los siguientes análisis, a saber, que hay una expe­
riencia secular de lo que el conocimiento filosófico 
es y que tal experiencia p^esejUa^jyo^ t

Las convicciones fundamentales sobre que desean-^ 
sa este libro se hallan profundamente enraizadas en 
el pasado filosófico de su autor. Sin embargo,' tal 
vez no hubieran encontrado nunca expresión públi­
ca si el miedo a desdecir del prestigio de una cele­
brada cátedra no hubiera movido al historiador 
profesional de la filosofía medieval a invadir esta vez 
el terreno del filósofo. Quiero, por eso, expiesar 
aquí mi gratitud al departamento de filosofía en Har-
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vard por haberme encargado generosamente un ciclo 
de conferencias cuya finalidad es honrar la memoria 
de William James. Sean cuales sean los motivos que 
puedan haberla determinado, lo cierto es que esta 
elección demuestra al menos el acierto de James al
describir a J. H. Palmer, en 1901, el espíritu de Har­
vard en Filosofía con estas palabras: «Lo más deli-
cioso de este departamento filosófico, donde cada 
uno tiene una serie de ideas, prácticas y teóricas, que
expresan su irresistible idiosincrasia, es, a mi parecer.
nuestro profundo aprecio d^pj,ófimo ^_nuest:ra eri
conjunto armoniosa cooperación para infundir en las 
mentes de los estudiantes lo que probablemente es 
verdaylobfetwa^f^eiw esto es genuino liberalismo 
y^no-dogmatisrrw^ Lo que era cierto del Harvard de 
James, Royce y Palmer no lo es menos del Harvard
de Perry, Whitehead, Hocking, Lewis y Bheffer. Cuan- 
do el no-dogmatismo es lo suficientemente generoso 
para dar la bienvenida incluso al dogmatismo, es que 
realnientg lia Jlegado de perfección^ ^

Las conferencias que componen el presente volu­
men fueron dadas en la Universidad de Harvard en 
la primera mitad del año académico 1936-1937. Estoy 
particularmente en deuda con mis amigos el profesor 
Ralph Barton Perry, de la Universidad de Harvard, 
y el reverendo Gerald 3 Phelan, presidente del Ins­
tituto de Estudios Medievales (Taranto}, por haber 
leído el manuscrito de este libro y haberme sugerido 
numerosas correcciones, lo mismo en el pensamiento 
que en la expresión. Mi gratitud también al profesor
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Daniel C. '^álsh,' ele "MaulialtanviUe College (chalad 
de Nueva York) y de la Universidad de Columbio, 
quien, además de haber revisado mi manuscrito y de 
haberme hecho valiosas sugerencias, en. orden a la 
claridad de expresión, también ha corregido las 
pruebas.

Etienne Gilsün.
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I. LOGICISMO Y FILOSOFIA

En el prólogo a su Fenomenología del espíritu ad 
vierte Hegel con acierto que? conocer un sistema filo' 
sófico es más que conocer su propósito y sus resul- 
tados^En efecto, el propósito, por sí mismo, no pasa 
de ser una idea vaga y abstracta g, a lo sumo, la 
indicación de la ruta que va a seguir una actividad 
mental todavía irrealizada; como el resultado es, se 
gún las propias palabras de Hegel, creí cadáver de! 
sistema que su tendencia conductora ha dejado tras 
de sí» E En atención a eso, me enfrentaré ya direc­
tamente con el asuntó mismo. Dejando, pues,-todas 
las consideraciones externas, pasaré ya al análisis del' 
primero de estos experimentos filosóficos, cuyo con­
junto constituye lo que propongo llamar experiencia 
filosófica^ - —

1 Hegel, Phonomenologie des Geistes, en Hegels sümtlicht 
^erke, tomo II, pág. II. Leipzig, Félix Meiner, 1928.

^ X<Y sm^yF ^ ^ (rtu^ 
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। A menudo han dicho los historiadores—y no sin 
serias razones—que la filosofía medieval apenas fué 
más que un obstinado intento de resolver un solo 
problema:#el de los universales. Pero decir «univer­
sales», es decir, con otro nombre, lo que hoy nosotros 
llamamos «conceptos» o «ideas generales»,] Abura 
bien: no se requiere larga reflexión para comprobar 
que, en efecto, tales ideas constituyen tema suficiente 
para la especulación filosófica. No es sólo que los 
conceptos sean el material de que está hecho nuestro 
conocimiento; es que, además, en cuanto intentamos 
definir su naturaleza, nos encontramos enfrentados con 
ese problema capital que se ha estudiado, con tanto 
acierto, bajo el título general de El entendimiento y 
el orden, cósmico 2.^¿Qué relación se da entre pen­
samiento y cosas? MásTen particular, y haciendo la 
misma” pregunta en términos específicamente medie 
vales, ¿cómo es que en un mundo donde todo lo’ 
real es particular c individual, puede el entendimiento 
humano distribuir lo múltiple de la realidad en clases 
que incluyen las cosas particulares?]Es un hecho evij 
dente que tal operación es posible; constantemente 
estamos pensando en términos de géneros y especies. 
Pero, en cambio, la explicación de la posibilidad del 
hecho ha sido siempre, y sigue siendo todavía hoy, 
un problema muy compb-eatk\ Precisamente la. gran 
importancia de Pedro ^belardg) en la historia de la

2 Alusión a la obra del profesor C. I. Levas, de la Uni­
versidad de Harvard. (Nota del traductor,]
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filosofía medieval se debe a que fue el primero en 
ocuparse por extenso de este problema capital: ¿qué 
es una clase de cosas? En otras palabras: ¿cuál es la 
esencia de la universalidad?

La respuesta más obvia a tal pregunta es ésta: 
puesto que las cosas en si mismas son esencialmente 
particulares, sólo al entendimiento puede deberse el 
origen de la íiniversalí dácT~pr o pía de nuestros com 
cJBl2L ^sgJ^EPJ'P^ sin duda, exacta; su único 
defecto es no abarcar todo el caso. Si la generalidad 

es por completo y exclu­
sivamente producto de nuestra mente, nada hay que 
responda de ella en la naturaleza de las cosas mis- 
mas; por consiguiente, nuestro conocimiento por ideas 
generales carece de objeto; no es ciencia, sino mera 
lógica.

Es verdad que se podría contestar que las ideas 
generales son un artificio del entendimiento para ma­
nejar con más facilidad y, por así decirlo, con escaso 
esfuerzo, la enorme multiplicidad de cosas particula­
res; pero quedaría aún en pie lo de ser un artificio 
funcional. ¿Cómo y por qué funciona? Puesto que el 
entendimiento humano es capaz de aplicar un mismo 
cqncej a d o^objetos diferentes, algo debe haber en
esos objetos que haga posible, el concebirlos como 
uno. Incluso si se dijese que los llamados conceptos 
o ideas generales no pasan de ser meras palabras, el 
problema seguiría en pie: ¿cómo es que damos el 
mismo nombre a cosas diferente??—Tal” vez‘ no”haga­
mos’ más que darles nombre, pero al menos deben

15
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veniente:po es posible
ser eso que pueden ser denominadas. Dicho más brc- 

nuestros conceptos provenga exclusivamente del en- 
tendimiento; ha de estar fundada, de un modo o de 
otro, en las cosas mismas. ¿Cuál es, entonces, la na 
t urdezajleJa-^gnm^^

Para comprender ¡as diferentes respuestas que a 
esta pregunta dieron Abelardo y sus sucesores es muy 
conveniente saber en qué las fundaban. El tema era 
esencialmente filosófico, porque es uno de los pro­
blemas fundamentales con que tropieza la mente hu­
mana en cuanto intenta comprender, más allá de 
10^as ^as ciencias particulares, las condiciones que 
hacen posible el conocimiento mismo. Pero, desgracia - 
damente, cuando el científico se eleva a un problema 
como éste, lo ordinario es que no llegue a darse cuen­
ta de que pertenece a un orden de cuestiones no cien- 
tíficas. Lo mejor que puede suceder es que quiera 
descartarlo como una cuestión fútil, no susceptible 
de respuesta positiva. Sin embargo, en algún caso se 
ha intentado, con más o menos éxito, tratarlo por vía 
científica, como si fuera un problema científico. Des­
pués de todo, nada más natural. Como los problemas 
de este tipo surgen en la frontera de alguna ciencia 
particular, no resulta fácil distinguirlos de la ciencia 
que es, de hecho, su suelo nativo. Y el científico, al 
no darse plena cuenta de que lo que él ve son meros 
reflejos de problemas que se hallan más acá y más 
allá de los que su ciencia puede plantear, piensa, na­
turalmente, que está simplemente llevando el estudio
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do su ciencia particular hasta sus últimas implica­
ciones.

Tal fue la aventura—luego repetida bajo muy di­
versas formas—que acaeció a Pedro Abelardo en la 
primera mitad del siglo XII. Todo el mundo sabe que 
escribió una Historia de mis calamidades y cuáles 
fueron éstas, Pero los novelistas que han creído útil 
describir osa historia han pasado por alto, de ordi­
nario, lo que, según el mismo Abelardo, fué su común 
origen. Como él escribió a Heloisa: «Soror Heloisa, 
odiosum me mundo reddidit Dialéctica-?. «Hermana 
Heloisa, la Dialéctica me ha hecho odioso al mundo». 
Ese fué, al menos, el origen de sus desgracias filosó­
ficas, así como también de las innumerables dificulta­
des que ocasionaron la muerte de la filosofía me- 
^eva^' l^a grandeza de^belardo) radica en su aguda^ 
sensibilidad para los problemas filosóficos; su jdes- 
graeia, en tratarlos como problemas meramente lógi- 
eos. Áí procurar, según él mismo dijo, moldear eE 
orden filosófico en conformidad con principios pura­
mente lógicos, era obligado que, en definitiva, fra­
casara en su empresa y enredase a sus sucesores en 
dificultades insolubles^j

[Quisiera dejar en claro, ya desde el principio, que 
al criticar—como haré—a grandes hombres estoy muy 
lejos de olvidar su grandeza. No se puede ser víctima 
del genio sin ser genial; pero quienes no lo son 
obran muy razonablemente si procuran no ser vícti- 
!^í ÉLfiSÉL-ÉÜfl) Cuando no se han hecho, los 
descubrimientos matemáticos de (DescartesJy de leib-
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niz, no puede uno dejarse llevar de la tentación de
someter todas las cuestiones a la norma de las ma-
temáticas; nuestra gran medianía debería, ai .menos,
ayudarnos^ T_.e.y.Í!l£L.esa equivocación. Lo que constitu-
ye excusa más ouc suficiente para ser un Descarte:.-
no basta en modo alguno para ser cartesiano.

El caso fl£(&ketarifles el primero de una serie de
casos del mismo tipo que liemos de tratar. La Lógica 
fue la única ciencia conocida y enseñada en la alta• ■>—..j- .T--4.T-.»®» **.-.- . MOt-.yt,j4t i ir,W«*«l<i',u^ ^—.—  J-^^^a ^-^. . . ....<_. . .^_^.„ _. .,.,- . . _^^_^ ^ 

£^fL-Al!DLÍ^^ primer hombre que com­
probó plenamente su jmportancia. No nos resulta fá­
cil adivinar su entusiasmo y el de sus primeros dis­
cípulos cuando descubrió que el pensamiento humano 
estaba sometido a leyes necesarias—susceptibles, in­
cluso, de formulación exacta—cuyo conocimiento se­
ría suficiente, para distinguir en todos los casos lo 
verdadero de lo falso. Tan pronto como hizo este 
admirable descubrimiento llegó a la conclusión de que 
nada que estuviese en el camino de la nueva ciencia 
podía ser dejado a la buena de Dios. ¿No es la Ló­
gica la ciencia que nos enseña a pensar? Y si lo es, 
¿qué disciplina mental puede escapar a su jurisdic- 
ción? De aquí el atrevido modo como jo aplicó a la 
Teología, con consecuencias que desbordanel pro­
pósito del presente estudio, y a la Filosofía, con 
resultados a los que, por el contrario, vamos a dedi 
car la más concentrada atención.

De hecho, no estoy tan seguro de que el genio 
lógico de (Abdardm'fuese adecuada excusa para su 
desacierto; en el mismo libro donde halló la cuestión
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\^ó

filosófica que iba a discutir como lógico se le preve­
nía que era algo más que cuestión lógica. En efecto, 
en la famosa Introducción a las Categorías de Aris­
tóteles, el comentarista griegoqPorfirioT^ había ca­
racterizado como un problema subsidiario que surge 
de la lógica, pero cuyo estudio dejaba provisional­
mente para otra ocasión debido a exceder de la com­
petencia del Ió^co<«En cuanto a los géneros y espe­
cies—escribía (Porfirl^-, rehusaré en este momento 
decidir sí subsisten en sí o si están colocados [sola­
mente] en los desnudos entendimientos o si son sub 
sistentes corpóreos o incorpóreos., y si están separa­
dos de los sensibles o si están colocados en ellos y 
en ellos consisten. Tales cuestiones son asunto niuy 
elevado y requieren inquisición muy diligente» 3j Por 
su parte, Boecio, el traductor y comentador latino de 
Porfirio, sintió la tentación, seis siglos antes de la 
época de (^bcíardo?) de poner su mano en estos temas 
p roh i b id os ./«Las cuestiones—dice Boecio-concernien - 
tos a lo que Porfirio promete pasar en silencio, son 
extraordinariamente útiles y recónditas, y aunque hom 
bfes sabios han intentado resolverlas no han sido 
muchos los afortunados» L^Según él, los géneros y 
especies, es decir, nuestras ideas generales deben ser 
considerados como entes incorpóreos, puesto (pie son 
concepciones de nuestra mente; pero, por otra parte

3 Citado por R. MicKeon, Seleciions ¡rom Medieval LM- 
¿osophers, Scribncrs, Nueva York, 1929, vol. I, pág. 91.

1 Ibidem. pág. 91.
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—añadía Boecio—, están unidas a las cosas sensibles 
y subsisten en ellas, puesto que son algo independien­
te de la mente. Respuesta ésta clara y simple, pero 
superficial.¿Efectivamente, es muy fácil decir que el 
género «animal» o la especie «hombre» existen en el_ 
entendimiento y fuera del entendimiento; lo difíciles-.
saber qué son en el entendimiento (¿ideas? ¿concern 
tos? ¿nombres?) y qué son fuera del entendimiento 
(¿ideas subsistentes? ¿formas? ¿meros agregados de 
cualidades sensibles?)^ Probablemente el que Boecio 
no haya sido más explícito sobre este tema se debió 
a que en su interior el comentarista no estaba de- 
acuerdo con el filósofo. Como intérprete de Aristóte­
les, sentía la obligación de expresarse en el lenguaje 
aristotélico y decir, por tanto, qué géneros y especies 
existen únicamente en nuestros entendimientos y en 
las cosas. Pero, como filósofo independiente, habría 
preferido decir que estas ideas subsisten primeramen­
te en el Entendimiento divino. Y es_que el comenta- 
rista de Aristóteles era, en el fondo, platónico. Como 
él mismo dice: «Hemos seguido la opinión aristoté- 
lica muy fielmente, no porque la compartamos, sino

► »*«!«w-«=TF=’'»-”—T-,,W«^=rF"«’Í^TW’lCT^^ tf^,^:,,-^.^,^, •»v^.-r’A#ww--^.,—5»^-*T^x-.-VJ-rD*  ̂„,^,
porque este libro ha sido escrito como introducción J „ _ ^—. *-ji..x'm~ji.i#."it- *■         ■ । ■ i»   neaCT^-^r *^, ,,,, ,-, y-w-- ^rJy;w,-i--^*g'.'a
a las Categorías de Aristóteles» 5.

Pero, cuando Abelardo abordó a su vez el proble­
ma, se encontraba en una situación totalmente dife 
rente. No era platónico; de hecho, no conocía prác­
ticamente nada de Platón. Pero tampoco era aristotéli-

’’ Ibidem, pág. 98.
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co, ya que el famoso tratarlo de Aristóteles Acerca 
del alma, cu que hubiera encontrado una respuesta 
completa a la pregunta, no había sido traducido to­
davía al latín.¿En mya_palabra, f'Abclardo/ se hallaba^ 
en ese feliz ¡ estado de ignorancia que con tanta facb ^7\ A 
lidad hace que el hombre- inteligente sea originaLjEn- r\ W?^' 
cima estaba en posición mucho más favorable que 
Boecio para abordar estos intrincados problemas, por 
la sencilla razón de que, al no ser nada más que un 
profesor de Lógica, nada había en él de metafísica 
para avergonzarle de no' ser más que lógico. De ahí 
la impaciencia y la audacia de inteligencia con que 
intentó responder a las preguntas de Porfirio e in­
troducirlas en el curso de su propia enseñanza. Olvi­
dó por completo la sugerencia de Porfirio de que era 
éste un «asunto muy elevado» y muy alejado dd al­
cance normal de un lógico, y ya desde el comienzo 
mismo de lo que llamó su «Lógica para principian­
tes», comenzó a explicar a sus discípulos cómo es que 
nuestros conceptos v definiciones pueden ser aplicados 
a las cosas reales.

Me permito llamar la atención sobre la naturaleza 
singular del fenómeno que estamos presenciando. Se 
trata de un hombre extraordinariamente dotado para 
el estudio y la enseñanza de la Lógica que, en calidad 
de tal, es conducido profesionalmente a La tarea de 
clasificar nuestros conceptos segón^sus diferencias^ es- 
pacíficas y determinar Sus diversas relaciones. ¿Qué 
es una definición? ¿Qué es una diferencia? ¿Qué es 
una especie? ¿Qué es un género? Estas y otras cues-

21
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tiones similares eran la materia peculiar de que debía 
ocuparse como lógico. Pero, precisamente porque es­
taba interesado en la clasificación de nuestros con­
ceptos y en la determinación de las condiciones de 
sus diversas combinaciones, era de esperar que tro­
pezase con este otro problema filosófico particular: 

¡¿cuál es la naturaleza de nuestras ideas y cuáles son 
Tas relaciones de éstas con las cosas? Es natural que 
una cuestión de este tipo brotase en la menie de un 
lógico, poique es un tema que surge en la línea_írom 
teriza de_lógica y filosofía. Lijjca, jm^ cierto, muy 
difícil de advertir; tan pronto como uno la muza se 
encuentra mi un terreno cuteramente diferente,_y si 
no se percata de ello, está pmóido.^

Precisamente la desgracia de Abelardo radica en 
haberla cruzado sm^ ser consciente de ello. Cuando 
leyó la famosa frase de Porfirio: «Con respecto a los 
géneros y especies, rehusaré en este momento deci­
dir...», la tomó por una mera precaución del autor 
griego al dirigirse a los que Abelardo llamaba «lec­
tores incultos», incapaces de pensar esos problemas 
o de percibir su verdadero significado. Por eso él se 
dispuso tranquilamente a discutir estos temas filosó­
ficos como si se moviese todavía en un campo pura- 
men te 1 ógico. ^Estaba legitin mdo que A helardo se pre - 
guntase, ..según sus. propias . palabras, «cómo puede 
aplicarse una definición universales las cosas» fj pero

6 Citado por R. McKcon, Slections ftom Medieval Phi- 
lo.wphers, Scribncr. Nueva York, 1929, vol. I, pág. 222.
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no es a la Lógica a quien conciernen directamente 
feles problemas. Como ciencia aparte, la Lógica se 
refiere primariamente al aspecto formal del pensa­
miento, no a la naturaleza u origen do nuestros con* 
ceptos, y menos aún a la existencia y naturaleza de 

^sus objetos externos. Si se exige de la Lógica respuesta 
a una cuestión filosófica, se puede esperar una res­
puesta lógica, pero no una, respuesta filosófica; y ade­
más con la inevitable consecuencia de que la cuestión 
aparezca como insoluble y como una pseudo-cueslión. 
Tal fué el desacierto de Abelardo.^ En adelante, y 
como hombre presuntuoso que era, no advirtió ya nun- 
ca fue se hallaba cruzando una línea peligrosa. Cuan- 
do era todavía muy joven sus condiscípulos le retaron 
en una ocasión a explicar Teología sin'saberla. A la 
mañana siguiente volvió con uno de los textos más 
difíciles que se pueden encontrar en Ezequiel y lo 
explicó sin otro recurso que el silogismo. Para él 
nunca hubo temas insolubles y «asuntos muy eleva■
dos» ; |él sabía Lógica y nada había sobre la Lógica^

Veámosle en su tarea y observemos los resultados 
de su aventura filosófica. ¿9ué_es^qjjniver^^ Uni­
versal es—responde Abelardo—lo que puede_ predi­
carse de varias cosas Jndiyiduales_tomadas_.iina_por 
una. «Hombre»—por ejemplo—es universal, porque 
este término puede ser aplicado a cada hombre indi­
vidual. He aquí una definición lógica. Pero la Filo 
sofía entra en escena tan pronto como Abelardo se 
plantea esta otra cuestión: ¿cuál es la naturaleza de
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lo que puedo predicarse de muchos? ¿Posee una na- 
turaleza peculiar? ¿Es una cosa»? El profesor de Ló- W. \ ’ 
gica de Abelardo en París, ^mUermo de CEampeaux,) fq'iVw > - 
se había inclinado siempre al punto de vista de que E^f^^^ 
los géneros y especies no son meras concepciones de \ 
nuestro entendimiento, sino cosas reales actualmente rq; ^rÁpiA, 
existentes fuera de la mente. En una palabra, Guillen- & -^ yq¿cjJ 
mo de Champeanx ^era lo que lps filósofos medieva- \ "
les llamarían un realista, no en la acepción moderna • k 
de esta palabra, sino en el sentido medieval- de admi- '• ¡' -"^^i^
tir la existencia real de cierto elemento que res pon da 
en ^a5 cosas mismas a la generalidad de nuestros con-
ceptos.^

He aquí algunas de las razones en que apoyaba 
su tesis. Damos nombres diferentes a Sócrates y a 
Platón porque son distintos como individuos; en cada 
uno de ellos hay algo que no se encuentra en los
otros, pongamos por caso, sus respectivos cuerpos, 
Al mismo tiempo, no hay dificultad en decir de todos 
que son hombres. Ahora bien: por razón del mismo 
principio, podemos decir que, si «hombre» puede 
predicarse con igual verdad de Somates y de Platón, 
debe existir cierto elemento común entre ambos. Lo
que se halla en los dos y explica el que uno y otro 
sean hombres, tendrá que ser tan real como lo que 
constituye a cada uno en su ser particular individual. 
Más aún: puesto que este elemento común es lo que 
hace que Sócrates y Platón sean hombres, debe cons- 
tituir su verdadera sustancia. Digarnos, pues, que la 
naturaleza humana o, por así decirlo, la «h om i ni d a d »
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es una sustancia real que, aunque enteramente presen­
te en cada ser individual, es, sin embargo, común a 
todos los hombres 7.
Í^Ya cuando Abelardo era simple alumno en la cla- 

se de Guillermo no tardó en descubrir una falacia en 
el razonamiento del maestro. Si la naturaleza huma­
na sólo está parcialmente presente en Platón y en 
Sócrates no se puede decir en rigor que Sócrates y 
Platón sean hombres. Si, por el contrario, la natura­
leza humana está enteramente presente en uno de 
ellos, no puede en modo alguno estar presente en el 
otro. Ahora bien: si no se encuentra en ellos ni par- 
cial ni enteramente, no es posible que sea algo; lue­
go no es nada.^

Si se tomase esta controversia como mero hecho
histórico, se la podría creer con razón un ejemplo 
de la más inútil arqueología mental; en cambio, re­
sulta altamente significativa tan pronto como se co­
mienza a examinar las razones por las que aquellos 
dos hombres se enzarzaron en su interminable dis­
cusión.] Guillermo y Abelardoestaban convencidos poH

Uty»». — |I^^^<^»»^»MM»IMI.«I««I^^^^^M^»^«W».I....I<.»IIWWII.» 'ni 1 * 1

igual de que un método puramente lógico aportaría,
a fin de cuentas, adecuada respuesta a la pregunta^ 
Ahora bien: la lógica—especialmente la lógica me­
dieval—está regulada por el principio de contradic­
ción, y este principio, que funciona siempre cuando 
se lo aplica a conceptos, no siempre funciona cuando
se lo aplica a cosas. Por muy correctas que sean mis .

7 Ibidem, pág. 223.
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combinaciones de conceptos, mis conclusiones no pue­
den ser más válidas que mis conceptos. |En otras pa­
labras. el desacierto común a Abelardo y a Guillermo 
de Champeaux consistió en no haber caído en la cuenta 
de que, si bien es necesario que un razonamiento sea 
lógico para que sea verdadero,, no es suficiente. En 
realidad, los razonamientos de ambos eran l ó g i c a m e n - 
te rectos y filosóficamente erróneos .^Cuando digo que 
Platón es hombre y que Sócrates es también hombre, 
la palabra «hombre» puede referirse lógicamente a 
algo que es o a algo que no es lo mismo en ambos 
casos. Si no es lo mismo, ¿por qué le doy el mismo 
nombre? Si es lo mismo, ¿cómo puede encontrarse en 
dos cosas diferentes? No podemos descubrir el más 
ligero defecto en esos razonamientos. Por eso uo pudo 
ninguno de ellos descubrirlo en el razonamiento del 
otro. De aquí el fallo para convencerse mutuamente 
en una disputa en que sólo el más obstinado podía 
triunfar.
^E1 más obstinado fue, por supuesto, Abel ardo. Gui - 

Hermo de Champeaux era, más bien, hombre tímido 
y pacífcoÁComo tal, intentó poner fin a la contro­
versia concediendo algo a su enojoso discípulo. He di­
cho intencionadamente «intentó» porque en una dis­
cusión como ésta, en que imperaba la lógica, no ha 
bía lugar para una tercera posición entre la primera 
de él y la de Abelardo. Por una parte,¿Guillermo siguió 
convencido, como siempre, de que géneros y especies 
están dotados de una peculiar realidad; por otra par­
te, había venido Abelardo a persuadirle de que -todas
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las cosas son tan diversas unas de otras que ninguna 
puede participar con otra esencialmente en ia minina 
materia o en la misma forma» Yj J ué así cómo se 
encontró Guillermo empeñado en la difícil tarea de 
admitir la existencia real de los géneros y especies 
sin conceder, por eso, su presencia simultánea en va­
rios individuos distintos. Para salir del aprieto, deci­
dió simplemente que no se debe decir que los géneros 
y especies estén presentes en las cosas esencialmente 
—es decir, realmente—, sino indilerenlemenle. En 
otras palabras, Guillermo esperó eludir el criticismo de 
Abelardo poniendo simple falta do diferencia entre

mún entro ellas. La razón de que Platón y Sócrates 
sean hombres no es, en definitiva, el que la misma 
naturaleza humana este presente en ambos, sino el 
que «no difieren en la naturaleza de humanidad» L 
Dicho más brevemente: ¿la única razón de que Só- 
orates y Platón sean lo mismo es que no son dife: 
rentes.^

Hay que conceder que la respuesta de 'Guillermo 
de Champéame fue de lo más desafortunado. Como 
.Abelardo replicó inmediatamente, la mera falta de 
diferencia entre dos cosas no es suficiente para fundar 
su semejanza. Por ejemplo, es verdad que Sócrates y 
Platón no se diferencian como hombres-—cosa que 
son—, pero es igualmente exacto decir que no se 
diferencian corno piedras—cosa que no son—, Y si

llLLm. pág. 228.
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usted objeta: «Sí, pero Sócrates y Platón son hom­
bres y, en cambio, no son piedras», la respuesta sería 
fácil: «Usted se está volviendo inconscientemente a 
la primera posición del problema.» Si la razón de 
que Sócrates y Platón sean semejantes es unaausem 
cia puramente negativa de diferencia, resulta que dos 
hombres no son más semejantes en lo que son que en 
lo que no son. De hecho, en ese caso, no son realmente 
semejantes, son meramente no diferentes. Pero si, al 
contrarío, dos individuos son Exactamente similares, 
en definitiva, en ser hombres, 1^ razón de ello no pue­
de residir en una mera falta de diferencia entre ellos; 
él que no difieran se debe a la razón positiva de que 
ambos 'participan por igual en la misma naturaleza 
humana. Pero entonces surge la misma dificultad : si 
la naturaleza es la misma, ¿a qué se debe que se 
pueda decir que Sócrates y Platón son dos hombres 
V no Que Platón sea Sócrates q que Sócrates sea 
Platón?

Guillermo de Champeaux, derrotado dos veces por 
uno de sus discípulos en su propio terreno, perdió por 
completo el ánimo. Abandonó la partida y suspendió 
la enseñanza—irreparable desacierto en la carrera de 
un profesor de Filosofía—. Desacierto, porque^Abelar- 
do había demostrado ciertamente que Guillermo es­
taba equivocado, pero no había probado, en defini­
tiva, que él mismo tuviese razón^ Después de todo, 
si Guillermo hubiese conservado la paciencia y hu­
biese esperado un poco más, habría acabado por 
comprender fácilmente que los dos estaban phmtcan-
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do la cuestión en un camino errado. Al derribar a
su maestro en el segundo asalto, ^Abelardo) se cncon-
traba ahora en la posición siempre precaria de un
campeón mundial. Su tarea no era decir lo que no
son los géneros y especies, sino lo que son. En otras
palabras: después de haber probado claramente que
no se puede considerar a la naturaleza humana como
una cosa real que exista actualmente fuera del cuten-.
dimiento, el problema para él era precisar cmi qué;
fundamento adscribe el entendimiento la misma na* 
turaleza a diferentes individuos.

La respuesta que Abelardo dió a esta pregunta 
ilustra de modo tan notable el punto en cuestión que 
voy a permitirme un comentario más detenido sobre 
ella.^Mi opinión es que Abelardo confundir) la Lógica 
con la Filosofía; pero ¿qué lógica? Abelardo l’uó un 
lógico metido en terreno filosófico, debido a que la 
ruta normal de acercamiento a la Filosofía, para los 
hombres del siglo XII—por ser la única que poética­
mente conocían—, era la Lógica. Pero, a su vez, antes 
de estudiar Lógica, habían estudiado ya Gramática, 
con el inevitable resultado de que ésta fuese la ruta 
normal de su acercamiento a aquélla. Gomo conse­
cuencia pie tal proceder, cayó Abelardo en la tenia 
ción de confundir la Gramática con la Lógica, como 
más tárele confundiría la Lógica con la Filosofía^ 
Ahora bien: ¿cuál es el objeto de la Gramática? 
El lenguaje. Pero el lenguaje está hecho de palabras» 
Precisamente la tarca peculiar del gramático consiste 
en clasificar los variados géneros de palabras que.
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componen el idioma usual, definir sus respectivas 
funciones y formular las leyes que determinan sus 
conexiones. La Gramática, corno ciencia especial--la 
más fundamental de todas para seres dotados de la 
facultad de hablar—, .no admite más que pala­
bras. Si se propone una cuestión a un gramático re­
ducirá inevitablemente el problema a mera cuestión 
de palabras. ^Dc aquí Ja fajo osa sentencia de Abe 
lardo: «Si hasta ahora se ha demostrado que no se 
puede atribuir ¡a universalidad a jas cosas ntisinas, 
ni tomadas 01 particular ni lomadas colectivamente, 
puesto que iasjmsas no_se^predican de muchos suje­
tos, no queda sino atribuir l,p miiyersajidad solamen- 
tc a las palabras» ^Pcro ¿en qué sentido se puede 
hablar de palabras universales?

Si—cuino escrjJm^Chr^ pasaje 
de su Introducción, a la medicina expe![mental--ex.- 
perimento es «una observación provocada o invocada 
para comprobar una hipótesis», puede hablarsc con 
razón de la respuesta de ¿Abelardo) como de un caso 
típico de experimento en Filosofía. Antes de su dispu­
ta con Guillermo de Champeara, había estudiado ya 
Lógica con otro maestro cuya doctrina era total­
mente diversa, pero igualmente opuesta a su propio 
pensam¡culo. Rnscclino—que tal era el nombre de 
este primer maestro—era de la opinión de que los 
universales son queros fm/as~w decir, meras 
expresiones verbales. En otras palabras—y es ésta

9 ¡bidem. pág. 232.
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una doctrina que volveremos a encontrar en el si­
glo XIV—,^R.oscelino convertía los universales en cosas 
particulares y concretas hombre, por ejemplo, no 
era para él más que el sonido particular, el desplaza­
miento físico de aire que producimos cuando deci­
mos : hombre.¿(fon su precoz perspicacia, Abelardo 
adivinó muy pronto lo que había de error en esta 
teoría. Cuando pronunciamos la palabra hombre ha­
cemos mucho más que expresar un sonido, hablamos, 
y hablar es expresar sonidos dotados de significado. 
Cada uno de los sonidos significativos es una voz o 
palabra. Cuando nos preguntamos cómo la palabra 
«hombre» puede significar, a la vez, dos individuos 
radicalmente distintos, la cuestión en juego tiene poco 
que ver con la naturaleza física de la palabra; lo que 
se discute es su significado. ¿Cómo puede una misma 
palabra significar algunas veces varias cosas dife­
rentes?^

Al formular Abelardo esta pregunta, planteaba un 
problema filosófico muy importante, pero un j)roblema 
por el que, en cuanto lógico, no tenia razón para 
sentirse interesado. Una vez que le era patente el he­
cho de que hay palabras cuyo significado permanece 
idéntico, aunque sean aplicadas a toda una clase de 
individuos, sabía ya todo lo que en cuanto lógico 
necesitaba saber sobre su naturaleza. Algunas pala­
bras o formas- por ejemplo, Sócrates—sirven para 
un solo individuo; otras—como, por ejemplo, hom­
bre—sirven para un grupo definido de individuos. 
Una vez que se han establecido estas afirmaciones
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fundamentales, ya debe el lógico ceñirse a su campo. 
Pero Abelardo, en lugar de hacerlo así, lleno como 
estaba su pensamiento de la controversia con Gui­
llermo de Champeaux, se preguntó negligentemente: 
¿a qué nos referimos cuando usamos nombres univer­
sales? Sabemos que, físicamente hablando, todo lo 
que existe es individual; sabemos, por otra parte, que 
lógicamente hablando, nuestras ideas generales o uni­
versales tienen un significado. Pero lo significado por 
ellas no puede ser una cosa, puesto que es universal. 
¿Qué es, pues? Quien se plantee como lógico esta 

r cuestión puede estar seguro de la respuesta: lo que
no es una cosa no es nada. En consecuencia, ppada^'H 

') i/FaY en ia realidad que responda a nuestras ideas ' 
/ generales; en otras pajabras, los nombres universales^ 
V no significan nada. Si Guillermo de Champeaux hu­

biese leído alguna vez estas líneas 10, debería haberse 
sentido ampliamente consolado de su propio fracaso 
con las perplejidades de Abelardo. Pero, una vez que 
éste hubo dado a la cuestión una respuesta de tipo 
lógico, se dispuso a llevarla al mejor fin y a mante­
nerla. a pesar de todas las dificultades concebibles.

i i^a m^s evidente de tales dificultades era ésta; si los ’
' nori-bres universales no tienen un objeto definido, 

l ¿£H qué sentido es exacto decir pellos que tienen 
isignificado? Lo dicho era a propósito lo mismo para , 
demostrar a Roscelino que las palabras tienen signi­
ficado, que para demostrar a Guillermo que lo que

ln Ibidcm, pág. 235.
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las palabras conjunes significan no existe. Por eso sur- 
ge inevitablemente una tercera pregunta: ¿qué se en- 
tien de pqr sj gn i ficaci ón ? - “

La auténtica grandeza de un filósofo está siempre 
en proporción a su honestidad intelectual. Por eso no 
es extraño que sea precisamente aquí, en el centro 
mismo de sus dificultades, donde se muestre de lleno 
la grandeza de Abelardo. Obligado a ingeniar alguna 
respuesta para disimular tales dificultades, él mismo 
destruyó sistemáticamente cada una de las que po­
dían servirle. Después de haber demostrado que hom 
bre no puede designar la naturaleza humana, poique 
no hay tal cosa en el mundo, añadió que, cuando es- 
cuchamos tal nombre, no entendemos ninguno de los 
muchos individuos que designa; porque, si así fue­
se, no habría diferencia entre nombres comunes y_

hombre en particular, menos puede todavía designar 
a una colección de individuos. De aquí la conclusión 
de Abelardo de que «ni Sócrates ni ningún otro hom- 
bre’ n’ ^a colección total de los hombres, puede ra 
zonablemente ser entendida bajo el alcance del nom­
bre común hombre-» 11. Si nuestro lógico hubiese sido 
tan prudente como honesto, habría acabado por pre-
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juntarse que puede ser una significación cuando es 
nada lo significado. Pero ¿contaba tan poco la pru 
dencia entre las virtudes de Abelardo que, aunque 
eliminó todas las posibles respuestas, nunca llegó a 
dar una positiva.^

Resultó lo que se podía esperar. Según Abelardo, 
la palabra hombre puede referirse a Sócrates y a 
Platón, debido a que, por distintos que puedan ser 
estos individuos en su esencia y propiedades, ccoin- 
ciden, no obstante, en ser hombres» 12. blo se podrá 
comprender nunca en qué sentido Abelardo conside­
raba esto como una respuesta, a menos que. se tenga 
presente la naturaleza precisa de la pregunta. Tal 
como él lo veía o, mejor, tal como él mismo hizo que 
fuese, el problema consistía en encontrar una causa 
positiva para la existencia de géneros y especies, pero 
una causa positiva que no fuese una cosa. Por otra 
parte, no puede olvidarse que, como lógico que era, 
su único peligro estaba en encontrar algún escape 
dialéctico para sus dificultades. Creyó haberlo en­
contrado en la sutilísima distinción que el entendi­
miento puede establecer entre la realidad individual 
de un hombro, que es un ser existente en concreto, y 
el hecho de que sea hombre, que es algo positivo, 
pero no una cosa. Para entender su posición es. des­
de luego, necesario haber comprendido antes lo que 
él. llamaría «el ser hombre». Lo intentaremos, por su- 
puesto, aunque sean escasas las esperanzas de éxito.

12 Ibldeím pág. 237.
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En realidad, no estoy siquiera totalmente cierto 
de que Abelardo mismo lo hubiese logrado por com­
pleto. Su primera aproximación a la dificultad fué a
través de la moción de identidad. «El coincidir de
diferentes cosas es el ser lo mismo o no ser lo mismo
los individuos, como ser hombre o blanco o no ser 
hombre y no ser blanco» 13. Totalmente exacto, pero 
¿a qué_se_debe^el que dos hombres sean hombres o 
el que_dos cosas blancas _s^an_ blancas? Si lo enten­
diésemos en el sentido de que participan de una na 
turaleza común, sería un triunfo para Guillermo de 
Chamneaux. Por supuesto, Abelardo no era partidario 
de tal interpretación y se cuidó de aclarar su sentido 
lo más posible, añadiendo: «No queremos decir sino 
que esos individuos son hombres y que en esto de 
ser hombres no se diferencian, a fin de cuentas, aun­
que no llamemos a eso esencia» 14. Una vez más, hay 
que decir que la contestación es totalmente exacta: 
pero si no llamamos a eso esencia, ¿qué respuesta 
positiva damos a la cuestión? ¿No equivale esto a 
retroceder simplemente a la segunda posición de Gui­
llermo de Champeaux de que lo que hay ahí es una 
mera falta o ausencia de diversidad entre dos indivi­
duos pertenecientes a la misma especie? Abelardo no 
pensaba así. En su opinión, «el ser hombre era algo» 
y, si no era una cosa, era_ un estado o condición; 
digamos que, más que un ser, era una cierta manera

13 Jbidem, pág. 237.
14 fbidem, pág. 238.
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de ser. En frase suya, «llamamos estado de hombre 
al ser hombre, lo cual no es una cosa, y a eso lia' 
ruamos también causa común de la imposición de la 
palabra a los individuos segiin que coincidan entre 
sí». Entendemos, desde luego, cada una de las pala­
bras que Abelardo usa en este párrafo, pero si real­
mente quiere decir que hay algo que, no siendo cosa, 
es causa, debo confesar, por mi parte, que me siento 
incapaz de comprender su pensamiento.

Sin embargo, parece que Abelardo no tenía real­
mente más que decir sobre el aspecto filosófico de la 
cuestión. Es posible elaborar juicios cuyos términos 
no sean aplicables a sustancias realmente existentes, 
a pesar de ser lógicamente correctos. Pero no se vé 
qué podría ganar Abelardo con recurrir a tales arti­
ficios lógicos. «Con frecuencia—dice él—designamos 
con el nombre de causa a lo que no es una cosa, como 
cuando se dice: Fué castigado porque no quiso com­
parecer a juicio. No quiso comparecer a juicio—que 
ha servido de causa-—no es esencia». Pero yo pregun 
to: ¿habrá muchos entre los lectores de estas pala­
bras que quieran comparecer ante un juez? Y, sin 
embargo, espero que no sean castigados por ello^La 
objeción que Abelardo puso a Guillermo en el primer 
estadio de la polémica se vuelve ahora contra él. Si 
se trata de una falta de deseo puramente negativa, 
no se la puede considerar como causa^Lo que pasa 
es que, si este hombre «no quiso» aparecer en la cor­
te, es porque «quiso no» aparecer, y ello en circuns- 
iancias en que debía no quererlo. Lo mismo puede
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decirse de la cuestión que traemos entre manos: no 
vale, en definitiva, decir que Sócrates y Platón están 
en la misma condición en cuanto hombres, porque 
no se diferencian) cu esta condición; lo que deseamos 
saber es justamente lo contrario: si no se diferen­
cian en cnanto hombres es porque, en cuanto hom 
bres, son lo mismo. Para esta precisa objeción no 
tuvo Abelardo otra respuesta que ésta: «Podemos 
llamar también estado de hombro a aquellas cosas 
fundadas en la naturaleza del hombre, cuva semejanza 
concibió el que las impuso tal palabra» 15.

Por medio únicamente de la lógica tal vez no po­
día haber hecho más. El mismo debió de presentirlo, 
de un modo más o menos claro, puesto que puso fin 
repentinamente al problema, si bien para caer en una 
dificultad no menor y para cuya solución no estaba 
mejor equipado: si se admite que tenemos dos cla­
ses diferentes de conocimiento, el que se expresa en 
nombres comunes y el que responde a nombres co­
munes, ¿cuál es su respectivo valor? Era ésta una 
cuestión muy importante y filosóficamente significa­
tiva; por eso llegó a preguntarse si la Ciencia es co­
nocimiento de lo que es universal o de lo que es 
particular. Por desgracia, la única ayuda con que 
podía contar para responder a esta segunda cuestión 
era la que había constituido su perdición al enfren­
tarse con la primera. Al ser incapaz de decidir si la 
semejanza de objetos similares era algo real o no. le

’■’’ Ibidem, pág. 238.
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resultó naturalmente imposible estimar el valor de las 
ideas generales. Sin embargo, lo intentó y, según era 
habitual en él, por el camino más inteligente.
^Como no pudo encontrar en las cosas un funda; 

mentó objetivo para la imposición de nombres comu­
nes lo buscó en el entendimiento. Esto significabam-^_^__.fc_i_Am_«.ü..»™»-<.1>>i**»-.’-|---..«M-**—*«i'’-n-**.“'--*-—’■-'-’“■■•-••-■•• .^ • -1“
nada menos que sustituir la Lógica y la Filosofía 
por la Psicología. Se preguntó, pues, _por la natura­
leza de esas presentaciones mentales «que el entendí- 
miento construyo por sí cuando y como desea», tales 
como, por ejemplo, el concepto de hombre. Abelar-., 
do no podía olvidar, a la hora de responder a esta 
pregunta, su conclusión anterior de que los univer­
sales no sor. cosas. De acuerdo con ella, describió 
nuestros conceptos como semejanzas existentes, pero 
imaginarias y ficticias, de sus objetos reales, «como 
esas ciudades imaginarias que vemos en sueños o la 
forma de un edificio en provecto, a las cuales no 
llamamos ni sustancia ni accidente» K‘. En otras pa­
labras, aunque lo representado en el concepto puede 
^LAllS0-real en *• >^tsmo; lo que llamamos concepto 
nc^tirnc^rás realidad__que p] reflejarse de algún oL 
jeto en un espejo. Además, entre nuestros conceptos, 
algunos son presentaciones mentales de alguna cosa 
realmente^ existente; otros, rm. Cuando oigo la pala­
bra Sócrates, por ejemplo, puedo imaginarme el ros­
tro peculiar y la figura de Sócrates, con todas las 
características que lo diferencian do Platón; mi con-

”í Ibid^m. pág. 2.39.
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cepto tiene entonces un objeto definido. Cuando oigo 
la palabra hombre sucede lo contrario: no puedo 
pensar en un individuo particular que represente la 
naturaleza humana en su universalidad. Lo que en­
tonces ocurre es, según las propias palabras de Abe­
lardo, que «surge en mi entendimiento cierta figura 
que se refiere a los individuos humanos de modo que 
sea común a todos sin ser propia de ninguno» 1 Lj

Hay en esta respuesta una sorprendente anticipa­
ción de lo que mucho más tarde diría (jr~Locke) sobre 
el mismo tema; pero más notable es todavía que, si 
bien por una ruta, en definitiva, equivocada. Abe­
lardo tuvo incluso ^algún presentimiento de lo que 
sería la crítica de(Berkeley|a^kqjy que la aceptó. 
Era difícil, dada la estricta corrección de su lengua­
je, que no viese la dificultad que se escondía tras de
su descripción de las ideas generales. En primer lu 
gar, puesto que la naturaleza humana no existe por
sí misma, claro es que ningún objeto corresponde a 
esas ideas. En segundo lugar, ni siquiera es cierto 
que tengamos tales ideas. Según la explicación del 
propio Abelardo, la idea general ¿eón, por ejemplo, 
sería como una pintura hecha para indicar lo que 
llamamos «la naturaleza de todos los leones». ¿Cómo 
es posible compaginar esto con una doctrina cuyo 
principio fundamental es que todo lo que existe es 
singular y, por consiguiente, cada león tiene su na- 
turaleza propia? Abelardo añade que tal pintura men-

¡bidem, pág. 240.
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tal sería hecha «para representar lo que no es propio 
de ninguno de ellos» J\ Ahora pregunto yo: ¿se 
puede imaginar una cola de león que no se pueda 
ajustar a la espalda de ningún león en partieular y que 
pueda, sin embargo, ajustarse a la de todos en gene- 
raí? ^i pienso en un león con melena, ¿cómo podrían 
los que no la tienen estar representados o íncluso s i g n i - 
íicados por ése o los que la tienen si he pensado en • l^yn । ^>»>i><r.M4i,<=«mitfrwg^rMi"1" ■ iM   T**^K'y^j / ■ ■■■ ,. —"■ ».—   —■■-..—,■ —<—■ । । < 111 ■ 11 ■

^Abelardo mismo llegó muy pronto a la conclusión 
de que no tenía ideas generales. Sólo Dios las tiene, 
y ésa es la razón de que pueda crear y conserva! en 
la existencia una multiplicidad de individuos distri­
buidos en variados géneros y especies. En cuanto 
creador, es como un artista «presto a componer algo, 
que preconcibe en su mente la forma ejemplar de la 
cosa que va a ser compuesta». De aquí que pueda 
Dios crear un número indefinido de individuos dis­
tintos, hechos todos a semejanza de la misma idea 
y. por ello, pertenecientes a una y la misma especie. 
Pero Dios es Dios y los hombres somos los hombres. 
Nosotros somos incapaces de hacer lo que Dios hace 
tan fácilmente, a saber, como dice Abelardo, crear 
esas «palabras generales», que son los géneros, o esos 
«estados especiales», que son las especies.yDe hecho, 
no podemos crear un orden natural y general; sola­
mente podemos hacer cosas artificiales y particulares. 
Todo lo que necesitamos—y que afortunadamente te-

18 Ibidem, pág. 2-11.

un león sin melena?
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nemos—son imágenes particulares, sobre todo las imá­
genes compuestas y conlusas que resultan en nosotros 
de la superposición de las particulares. ^Üe aquí la 
última conclusión de Abelardo: los hombres podemos 
tener exacta intelección de lo que afecta a los senti­
dos, pero de todas esas formas generales que no son 

lo que tenemos es máspercibidas por los sentidos,
opinión que intelección, a

(JLo verdaderamente notable de la epistemología de 
Abelardo es que constituye por sí sola un experi­
mento filosófico perfectamente acabado. Se trata de 
unojdeJ^jmteJwftantes^^
Media. Comenzó por interpretar la lógica en téimi- 
*».i i._.j.‘.jzr-j„u<c.^;ja..i.. A>*..-"*^«-=-j»-aj^-^Ji-jaaewSiB»SMCSC^^^Aww^MW i, i«jy ,->iyarg-»iVr&-i>,-,.ir-;.-¡" c^TOgrrg^--^^j^---^-. 
nos de gramática; pasó entonces a interpretar la Fi­
losofía en términos de Lógica y, como fracasó en el 
hallazgo de una respuesta positiva a su problema, le 
hemos visto reducido, por último, a una solución psi- 
eclógica.^Pero ¿era, en realidad, una solución? Si 
nada hay, en realidad, que responda a nuestros con­
ceptos comunes o, más exactamente, si la identidad 
no es nada real en las cosas, ¿cómo es posible fum 
damentar la semejanza en nuestras ideas de las cosas? 
Era tan real la dificultad que Abelardo mismo la ad­
virtió, pero incluso su última alusión a un oidén de 
ideas divinas es, más que una respuesta, una ñuta 
casual que le fue sugerida por un breve texto de la 
Gramática de Prisciano 1IJ. S¡, como dice Prisciano,

19 Ibidem, pág, 242.
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hay formas generales y especiales de cosas, subsis­
tentes inteligiblemente en el entendimiento divino, sur­
ge inevitablemente el problema de sus relaciones con
los cuerpos en que han sido manifestadas. Si Abelardo
hubiera estado en situaejóndeg conqueridor la impor­
tancia de este problema y de hacerse cargo de su
naturaleza específica, habría acabado por_cncam¡nar
esc problema filosófico jior ruta filosófica. Como fra­
casó, no nos es posible siquiera adivinar cuál podría
haber sido su respuesta a la cuestión. En definitiva, 
cualquiera quejarse, ludiría cambiado, sin duela, el 
curso ^° ^a historia de la filosofía mcdievalqEI resul­
tado final del error de Abelardo fue el mismo escep­
ticismo que veremos seguir inevitablemente a des­
aciertos similares. Si nuestros conceptos son meras 
palabras, sin otro contenido que imágenes más o me­
nos vagas, todo conocimiento universa! se reduce a 
mera colección de opiniones arbitrarias. Lo que lla­
mamos habitualmcntc ciencia deja de ser un sistema
de relaciones generales y necesarias para quedar re­
ducido a una sarta indefinida de ¡lechos conectados
empíricamente.^
yba consecuencia que salta del experimento Je Abe- 

l£rdoesj¡ue^o_pued<^hacerse—f^ L°^A Ia 
ayuda de la lógica.^Tal fue precisamente la conclu­
sión de un agudo observador del siglo xn, el sim­
pático humanista ingles Juan de Salisbury. Cuando, 
muchos años después... de haber rematado sus estudios 
cnJParís, volvió, herbó va hombre maduro, para visi­
tar ¿i sus mUiguos compañeros «a quienes la dialóe
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tica aún detenía», halló que no habían hecho el me- 
nor Pr°greso- “Los encontré—dice Juan de Salisbu• 
ry—como antes y donde antes; no parecían haher 
avanzado una pulgada en el planteamiento de las vie­
jas cuestiones, ni les habían añadido siquiera una 
proposición. Los propósitos que entonces les habían 
estimulado, les estimulaban todavía; solamente ha­
bían progresad o en un punto: ignoraban 1 a modera ■ 
ción, no conocían modestia, y esto en tal medida que 
se podía desesperar de su recuperación^Así la expe 
rienda me llevó a la conclusión maní fiesta de que, 
aunque la lógica haga adelantar a otros estudios, es 
por sí misma muerta y estéril, y no puede engendra! 
en ^ alma el fruto de la Filosofía si aquélla no lo 
concibe de otro» "°.

Que la experiencia de Juan de Salisbury sea núes 
tra propia experiencia, Si—-como espero—hemos acer­
tado a encontrar un número de casos similares, abo­
cados todos ellos a la misma conclusión, estaremos 
acaso justificados para resolverlos en una experien­
cia concreta de lo que es realmente la Filosofía, y para 
atribuirles unidad objetiva. J¡

20 Joannh Saresbieneis Meialotiicus, lih. 
Mignc, Patr. Lar, vol. 199, col. 869.

cap. 10;
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II. TEOLOGISMO Y FILOSOFIA

Cuando, a fines del siglo xi y principios del XII, 
los hombres del Medievo descubrieron por segunda 
vez en la historia la Lógica, se emborracharon con 
el vino del razonamiento formal y la abstracta belleza
de sus leyes. De ahí su tendencia natural a tratap 
cualquier cuestión con método puramente lógico. Así 
aconteció en Filosofía y—^como era de esperar—tam­
bién en Teología. La única diferencia fué que no 
hubo filósofos de nota para resistir a esa intrusión
de l°s lógicos, mientras fueron muchos los teólogos
decididos a atajar sus incursiones en el campo de 1 a 
Teología. ^e ltecóo,/apenas hubo uno entre Jos, gran­
des lógicos desagüe! tiempo g ue no fuese ac usad o o 
incluso condenado por herejía. Berenga rio fué con­
denado por haber tratado dialécticamente la JTram 
substanciación; Roscelino de Compíegne y Abelardo, 
por su interpretación dialéctica del misterio de la
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Trinidad^Con todo, el mismo Abelardo resultaba mo­
derado en este punto. Al menos así lo creía él, y no 
puede negarse que una de sus principales intenciones 
cuando empezó a escribir sobre temas teológicos era 
mostrar cómo se podía hacerlo sin perjuicio ni de la 
norma necesaria de la Lógica ni de la indiscutible 
autoridad de la fe cristiana/Es una pena que buena 
voluntad y lógica no puedan hacer ni un fdósofo ni 
un teólogo. Cuando Abelardo murió como viejo y pia­
doso monje en un monasterio benedictino, su doctrina 
continuaba condenada por la Iglesia. En su contien­
da con San Bernardo de Claraval, había sido éste, y 
no Abelardo, el vencedor^

La historia de esta larga lucha entre lógicos y teo- 
logos, que duró más de un siglo, caería fuera por 
completo de nuestro interés, de no ser porque se vió 
rápidamente envuelta en ella la Filosofía misma. Era 
natural que los profesores de Lógica del siglo xn, que 
nunca habían tratado de otros temas que no fuesen 
la Gramática y la Lógica y no distinguían entre Ló 
gica y Filosofía, se titulasen filósofos. Ahora bien: 
los teólogos no encontraban razones para preocuparse 
de los errores cometidos por los lógicos; si las había, 
ellos no las encontraban. La única cosa de que esta 
han conscientes en este punto era de que los que 
enseñaban Lógica eran los mismos a quienes vulgar­
mente se llamaba filósofos, y de que esos hombres pen­
saban que la Filosofía no era más que Lógica aplica­
da a cuestiones filosóficas. Pero es claro que si a la 
Lógica se le diese libertad en la discusión para zan-
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jar cuestiones teológicas, el resultado inevitable sería 
la completa destrucción de la Teología, ¿Dada sujjro- 
íesión y la época en que vivían, no se podía esperar- 
de los teólogos que viesen con más claridad que_ los 
mismos lógicos el error que implica una concepción 
puramente lógica de la Filosofía^ Como teólogos, su 
tarea no era salvar a la Filosofía del logicismo, sino 
salvar a la Humanidad, por medio de la fe y la 
gracia, de la condenación eterna. Cualquier obstáculo 
que se interpusiese debía ser removido sin contem­
placiones, aunque se tratase de la Filosofía misma. 
Pero el señalar a la Teología el mejor camino para 
desembarazarse de la Filosofía era una cuestión más 
bien difícil.

El camino obvio para solucionar la dificultad era 
extirpar del entendimiento humano la Filosofía y los 
problemas filosóficos. Dondequiera que haya una Teo­
logía, y aun meramente una fe, no faltan nunca teó­
logos creyentes y supercelosos que digan que las al­
mas piadosas no han necesitado de conocimientos 
filosóficos y que la especulación filosófica es radical­
mente incompatible con una vida religiosa sincera. 
Entre los partidarios de tal actitud, los hay de un 
tipo más bien rudo, pero los hay también muy inte­
ligentes y cuya potencia especulativa no es inferior 
a su celo religioso. La única diferencia que hay entre 
e^QS Y ^os veladeros filósofos es que,_en 1 ugar de 
usar de su razón en ayuda de la Filosofía, vuelven 
su habilidad natural contra ésta.

Si consideramos, por ejemplo, la historia del pen-
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samiento islámico, (Áígac^ nos ofrece un ejemplo con­
sumado de tal actituch Muchos años antes de su época 
había habido en el Islam una violenta reacción contra
la introducción de la dialéctica en la Teología. Los ( 

i tos grupos espirituales cuya incesante rivalidad llena | 
lia historia entera de la Edad Media cristiana, son ya i 

. claramente discernibles en la temprana historia del 
| pensamiento islámico. De que el Profeta, de acuerdo 
icón la Tradición, había dicho: «Lo primero ^ue Dios
creó fue el Pensamiento o Razón» \ dedujeron algu­
nos teólogos mahometanos que la especulación era uno 
de los deberes de los fieles; argumento éste paralelo 
a un texto similar de los escritos de Berengario de 
Tours. En cambio, para otros teólogos mahometanos, 
«todo lo que fuese más allá de una enseñanza ética 
corriente era herejía..., porque la fe debe ser obedien 
cia y no... conocimiento»2; actitud análoga a la de 
un numeroso grupo de teólogos cristianos posterio 
res. Adgacel ha sido el mejor expositor de esta se­
gunda actitud, porque estaba brillantemente dotado 
para la misma especulación, que, por otra parte, abo­
rrecía por completo. Su famosa Destrucción de los [i¿

1 Citado por T. J. de Boer, The History oj Phiiosophy 
in Islam, trad. E. R. Jones, Londres, 1933, pág. 4-3.

2 ¡bidem.

\^W0^ escrita haciael añ° Í^Q- constituyo una sor-* 
/préndente confirmación del dicho aristotélico de que ; 
' lo mismo para probar que para refutar cualquier fi- ;
I losofía es necesario filosofar. Algacel fué capaz de
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volver las armas de Aristóteles contra el propio aria 
totelismo, tal como lo habían expuesto Alfarabi y Avi- 
cena. El hecho de que estuviese influenciado por un 
comentador cristiano de Aristóteles, Juan Philoponus, 
explica su acuerdo sustancial con Jas críticas que a 
Aristóteles hicieron teólogos cristianos posteriores,' 
pero esto cae fuera de nuestro tema. El único punto^ 
que a nosotros nos interesa aquí es la sorprendente 
semejanza de estas dos actitudes y la identidad de 
sus resultados filosóficos. ¿Usar la razón contra la ra­
zón en beneficio de la religión es de suyo una actitud 
legítima y eventualmente hasta noble; pero, si se 
adopta, hay que estar preparado para afrontar las 
consecuencias necesarias^En primer lugar.) cuando la i 
religión intenta establecerse sobre las ruinas de la 
Filosofía, lo normal es que surja un filósofo decid ido 
a fundar la Filosofía sobre las ruinas de la religión. 
Después de un Algacel, con frecuencia viene un Ave- 
rroes, que contesta a la Destrucción de los filósofos 
con una Destrucción de la Destrucción, como de he­
cho acaeció con el libro publicado por Averroes con 
este título; tales apologías de la Filosofía, por suge-

la religión misma, porque la manera más fácil de 
asegurar los teólogos su terreno es demostrar que la 
Filosofía no puede alcanzar con la razón conclusiones 
válidas sobre ninguna cuestión referente a la natu- 
raleza y destino del hombre. De ahí el escepticismo

rentes que sean en sus oposiciones teológicas, des,
truyen ordinariamente la religión.}En segundo lugar^
con estos conflictos la Filosofía gana tan poco como
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de Algacel en Filosofía; escepticismo que él, como 
suele suceder, quiso redimir con el misticismo reli­
gioso, El Dios que la razón no puede conocer, puede 
ser captado por la experiencia del alma; el mundo 
que la razón humana no puede comprender, puede 
ser trascendido y, como de hecho sucedió, sobrevola­
do por el espíritu de profecía.^No se necesita decii 
que el filósofo, en cuanto tal, nada tiene contra el 
misticismo; lo que no le agrada es un misticismo 
que presuponga como condición necesaria la destruc­
ción de la Filosofía^ Si la vida mística—como paré' 
ce cierto—es una de las necesidades permanentes de 
la naturaleza humana, no sólo se la debe respetar, 
sino también protege^ contra los frecuentes asaltos de 
inteligencias superficiales. Pero también es cierto que 
el conocimiento filosófico es una constante necesidad 
de la razón humana, y que esta necesidad debe ser - 
igualmente respetada. ¿El mayor problema y, al mis-a

I m° tiempo, el más importante de todos, es mante-\
í ner esas dos actividades espirituales que honran a la 
i naturaleza humana y dignifican la vida del hombre. .̂ 
Nada se gana con destruir la una para salvar la otra,’ 
porque duran o caen juntas. /Sin una Teología no 
hay misticismo verdadero, y toda Teología sana bus- 
ca el soporte de una Filosofía. Una Filosofía que no 
haga sitio, en definitiva, a la Teología, es una Filoso­
fía corta de vista; y ¿cómo calificar a una Teología 
donde no se haya tenido en cuenta la posibilidad, 
al menos, de la experiencia mística?j

El oscuro sentimiento de la necesidad de estas re-
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laciones ha llevado frecuentemente a los teólogos a 
tratar a la especulación filosófica de un modo mucho 
menos radical. En lugar de intentar aniquilarla des­
autorizando la palabra de los filósofos, algunos han 
pensado que era mejor dominarla y, por decirlo así, 
domesticarla, absorbiéndola en la Teología. Creo, 
con todo, que sería desacertado buscarle a este hecho 
pérfidas intenciones. Cuando los teólogos—sea cual 
sea la doctrina particular de cada uno—intentan re­
hacer la Filosofía para acomodarla a sus propias 
creencias, les impulsa a ellq la sincera convicción^ de 
que la Filosofía de por sí es una cosa excelente, tan 

^excelente que sería una vergüenza dejarla perecer.
Por otra parte, si la verdad revelada es, por hipóte­
sis, verdad absoluta, no queda otro camino para sal­
var ■ la Filosofía que mostrar que sus enseñanzas se 
identifican sustancialmente con las de la religión re­
velada. Los diversos sistemas a que esta actitud ha 
dado lugar han sido casi siempre sublimes e impre­
sionantes, alguna vez profundos, y muy raramente 
irrelevantes. A menudo han sido fuente de progreso 
filosófico, debido a la seriedad de su intención y a 
su audacia para encararse con los más altos proble­
mas de la Metafísica. Tienen aspecto de Filosofía, se 
expresan como Filosofía y, a veces, se los estudia y 
explica en las escuelas como Filosofía; pero, de he­
cho, no pasan de ser teologías en traje filosófico. Lia- 
memos a tal actitud (Neologismo» y veamos cómo 

, actúa. « ———
Por diversas que estas doctrinas puedan cor de
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acuerdo con las diferentes épocas, lugares y t iviliza- 
ciones en que han sido concebidas, se parecen siem­
pre, a fin de cuentas, en que todas se hallan intoxica­
das por un determinado sentimiento religioso que 
llamaré, en gracia a la sencillez, sentimiento de la 
Gloria de Dios. No será necesario decir que no se 
da verdadera religión sin este sentimiento: es lo más 
profundo y lo mejor de ella. Pero una cosa es expe- 
rimentar profundamente cierto sentimiento, y otra 
permitirle que, sin controFcle la razón^de" una inter- 
pretación completa del mundo. Siempre que se ha 
permitido a la piedad la entrada en ei campo de la 
Filosofía, el resultado ha sido que teólogos píos, para 
ensalzar más la gloria de Dios, han procedido ani­
mosamente a aniquilar la propia creación divina. Dios 
es grande, alto, omnipotente. ¿Qué mejor prueba ca­
bría dar de estas verdades que la de que la naturale­
za y la humanidad son criaturas insignificantes, viles 
y totalmente desprovistas de poder? Pero este método 
es muy peligroso, porque, a la larga, está expuesto a 
perjudicar igualmente a la Filosofía y a la religión. 
En ese caso, la secuencia de tesis suele ser, con de­
masiada frecuencia, ésta: algunos teólogos, con la 
mejor intención del mundo, dan por verdad filosófi­
camente establecida que Dios es y hace todo, mien­
tras que la Naturaleza y el hombre nada son y nada 
hacen; llega entonces un filósofo que da valor a la 
demostración hecha por el teólogo de la impotencia 
de la Naturaleza, pero que exaspera aún tal debilidad 
para demostrar que existe Dios. De aquí se llega ló-
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gicamente a la conclusión de que la Naturaleza está 
desprovista por completo de realidad y de inteligibi­
lidad. El escepticismo no puede ser evitado en ese 
caso’ 4!12LL^JEH puede vivir sobre un escepti­
cismo filosófico mientras esté respald ado^ por_ un a _ fe 
religiosa positiva. Pero si esa fe desaparece, ¿qué nos 
queda sino un escepticismo absoluto?

Desde este punto de vista no hay experimento filo- 
sófico más interesante que la doctrina de losAsharítas, 
una secta mahometana de finales del siglo ix ^prin­
cipios del X. En cuanto se establecieron los primeros 
contactos entre el pensamiento griego y la fe islámica, 
se hicieron esfuerzos por parte de los teólogos mu­
sulmanes para reorganizar la Filosofía desde dentro 
en conformidad con los artículos elementales de su 
propia creencia. El fundador de la secta fue ^ Asha- 
ri (873-935). El profesor T. J, de Boer 3 lo describe, 
en su valiosa Historia de la Filosofía en el Islam, 
como hombre «que supo dar_ a Dios Jo que es de 
Dios y al hombre lo que es del hombre». No dudo 
de que tal fuese la honesta intención de Al Ashari; 
ciertamente lo pretendió, pero si lo consiguió o no, 
es otra cuestión. De hecho, aunque sólo una pequeña 
parte de las posiciones filosóficas luego sostenidas en 
su escuela corresponda a Ashari, la verdad es que 
su modo de entender la cuestión fué dar todo a Dios

3 Citado por T. J. de Boer, The History o) Philosophy 
ir. Islam, trad. E. R. Jones, Londres, 1933, pág. 159.
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y nada al hombre. Por eso su doctrina resulta nota- 
i ble ejemplo de lo que acontece a la Filosofía cuando 
1es manejada por teólogos con métodos teológicos^y 
¡para una finalidad teológica.

Según Moisés Maimónides-—cuya Guía de los per­
plejos A es aquí la fuente principal de información—-, 
fueron veinte las proposiciones comunes a todos los 
teólogos musulmanes; algunas de ellas interesan para 
nuestro objeto. Pero antes de examinar los conteni­
dos de estas proposiciones, ser<á conveniente averiguar 
el espíritu dentro del que fueron formuladas por vez 
primera. «En la época en que la Iglesia cristiana 
atrajo a los griegos y a los sirios a su congregación 
—dice Maimónides—, eran corrientes entre esas na­
ciones las opiniones de los filósofos... Los cristianos 
griegos y sirios cultos, viendo que los dogmas se 
hallaban expuestos a severos ataques por parte de los 
sistemas filosóficos entonces existentes, determinaron 
la fundación de una ciencia de los dogmas; a este fin 
comenzaron por admitir las proposiciones aptas para 
apoyar sus doctrinas y refutar las opiniones opues­
tas a los principios fundamentales de la fe cristiana». 
Brevemente y dicho en palabras actuales: la Filoso­
fía de estos cristianos no era sino esa rama particu­
lar de la Teología que hoy llamamos .Apologética.

'l Las citas que siguen de Maimónicíes están hechas 
por la traducción inglesa de M. Friedlander. The Cuide íor 
the PerplexetL 2.n cd.: Rnuledge. Londres; Dullon. Nueva 
Fork, 1928.
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■ Maimónides añade que cuando los mahometanos co­
menzaron a traducir los escritos de los filósofos grie 
gos del siríaco al árabe, tradujeron igualmente las 
críticas que a estos filósofos habían hecho cristianos 
como Juan. Philoponus y otros varios. Y no solamente 
adoptaron tales críticas, sino que, (siempre en la 
creencia de que ayudaban a destruir las falsas filo­
sofías. «seleccionaron de entre las opiniones de los 
antiguos filósofos las que parecían útiles para sus fi­
nes», convencidos-—prosigue Maimónides—de que al­
gunas de aquellas doctrinas «contenían proposiciones 
muy útiles para la defensa de la religión positiva» s. 
Esten u evo_ d esenvolví mi entoj i ó a la te ol o gía de los 
musulmanes^ un aspecto desconocido para Jos teólo­
gos griegos; al adoptar nuevas teorías—dice Maimó­
nides—se vieron obligados a defenderlas y, en conse­
cuencia, ajevantar una interpretación consistente del 
mundo..

Tal interpretación era suficientemente consistente, 
pero /también exacta? Maimónides. que, con Santo A ru- T.-mum .*-1» ** *r-a=»r:n--.-j-.tttrWa .**«W—^■-■-^.T—r t--; . .-fi ti a i xrf - - «T^sra.-rwSss»-rt *#^tf XsryzT- • rn-.-.*—- “-75—.*ZSWW- —“Ti
ToffiÉLílfLA^ÁI!p5 tal_vez sea el más equjlibrad^o^de 
los teólogos medievales, ha descrito de modo admira* 
ble la especie de juego, que .estos hombres reprejentm 
ron. «No es nuestro objeto—dice Maimónides—criti­
car lo que es peculiar a cada creencia, ni las obras 
escritas exclusivamente en interés de una o de otra 
comunidad. Nos limitarnos a afirmar que los prime-

3 Maimónides. o. c, pág. 109.
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ros teólogos, lo mismo los cristianos griegos que los 
mahometanos, al formular sus proposiciones, no in­
vestigaron las propiedades reales de las cosas; ante 
todo, lo que buscaban eran las propiedades que las 
cosas debían tener para constituir prueba en favor o 
en contra de cierta creencia; y cuando las descu­
brían, aseguraban ya que tal cosa estaba dotada de 
tales propiedades; entonces empleaban la misma aser­
ción como prueba para los mismos argumentos que 
les habían conducido a' tal aserto y por los cuales 
sostenían o rechazaban determinada opinión». En una 
palalma—concluye Maimónides—, estos hombres ve- 
nían a hacer exactamente lo inverso de lo que nos 
aconsejaba con razón Thernístio, que es adaptar las 
opiniones a las cosas, en lugar de adaptar las cosas 
a las opiniones; porque esto último no puede hacerse 
y es perder el tiempo intentarlo *.

Es de notar que Maimónides no acabó aquí. Lle­
vando adelante su análisis, llegó a tocar el centro 
mismo de tales doctrinas y acertó a señalar su ger­
men. el núcleo primitivo de todo su posterior desen­
volvimiento. Acusar a sus autores de no estar inteu 

j asados por la naturaleza real de las cosas era una * 
¡crítica insuficiente, aunque exacta. Lo que Maimcní- 
¡des percibió claramente y con notable agudeza fué 
que esos hombres estaban inconscientes del hecho y 
que, en cierto sentido, toda su doctrina se reducía a 
una justificación de su actitud. Sabiendo, como sa

6 Ibidem, págs. 109-110.
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bían, que podía hacérseles esta crítica, sentaron que 
todo interés por la naturaleza real y por el orden de 
las cosas es completamente inútil, dado que las cosas 
no tienen ni naturaleza ni orden. Es verdad que su 
existencia está satisfactoriamente establecida, pero lo 
que ahora sean nada significa, «ya que se trata de 
una de tantas fases de las cosas, cuya opuesta resulta 
igualmente admisible para nuestros entendimientos» 7. 

pLa mejor confirmación de que el diagnóstico de Mai- 
mónides era acertado lo dará una rápida ojeada sobre 
algunas de las proposiciones de estos autores^

7 O. r.., pág. 110.

La primera de ellas era que todas las cosas se 
componen de átomos. Entendían por átomo, como 
todo el mundo, una partícula material tan pequeña 
que resulta indivisible; pero a esta definición clásica 
añadían una connotación nueva. No es sólo que los 
átomos sean indivisibles; es que ya no tienen mag­
nitud; la magnitud surge cuando dos o más átomos 
se combinan entre sí para formar un cuerpo. Estos 
átomos son, por consiguiente, muy diferentes de los 
de Demócrito y Epicuro; al no tener ni extensión ni 
figura, no se los puede usar para fundamentar una 
interpretación mecánica del mundo. Tampoco son 
eternos, sino creados por Dios cuando le place; ni 
son numéricamente constantes, sino que Dios es siem­
pre libre para crear nuevos átomos o aniquilar los 
ya creados. Para explicar la posibilidad del movi­
miento, admitían la existencia de un vacío que, como
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espacio en donde los átomos se combinan, es separa­
do y móvil; y osla era su segunda proposición.^Sin­
teticemos en una las dos proposiciones: Dios cons­
tantemente está creando de nuevo un cierto número 
de átomos separados mutuamente por un espacio va­
cío; esto resulta inmediatamente evidente porque la 
existencia de esos átomos es discontinua así en el 
tiempo como en el espacio. En otras palabras, «el 
tiempo está compuesto de átomos de tiempo», siendo 
cada elemento de tiempo indivisible en sí como los 
átomos mismos^iLa consecuencia de esta doble posi­
ción era muy notable, por cierto: pues esto implica­
ba que, tal como el espacio está hecho de elementos 
que carecen de extensión, así el tiempo está hecho de 
elementos que carecen de duración. En una doctrina 
así—dice Maimónides—, «el tiempo sería un objeto 
de posición y orden»; y añade con calificativo desde- 
ñoso: «¿Qué puede esperarse de <|^ncs jio atienden 
a la naturaleza de las cosas?» Y con todo, nada me­
nos que Descartes llegaría siete siglos más tarde, a 
partir de parecidos principios, a conclusiones sor- 
prendentemente similares. Si los tiempos largos no 
están hechos de tiempos cortos, si no se mantienen 
los elementos de tiempo, la explicación más obvia es 
que el movimiento nada tiene que ver con la duración. 
Entonces la locomoción es la mera «translación de 
cada átomo de un cuerpo desde un punto al próxi­
mo»; en otras palabras, es mucho más un traslado 
en el espacio que un cambio en el tiempo. Como Des- 
caries mismo escribió en sus Principios de Filosofía
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(libro II, cap. 2-5). el movimiento no es ni la fuerza 
ní ^a acci¿n que ii'«nsporta, es el mero transporte

Reconozco qucybescartes^se opondría violentarte rite 
a tal comparación. Con todo, ponerse a destacar las 
diferencias entre el atomismo de Al Asiiari y el me­
canicismo cartesiano sería perder absolutamente el 
tiempo. Sabemos cuáles son esas diferencias y podría­
mos enumerarlas aproximadamente con la misma exac­
titud qué (DcscarlesTj pero no es necesario, porque la 
cuestión real en juego es muy diferente. yDescaries 
íué un gj un matemático y un gran filósofo; Al Asha 
ri, en cambio, un teólogo inteligente que invadía el 
terreno filosófico: nosotros somos aguí como desapa- 
alonados observadores de la vida, crecimiento v deca 
dencia délas ideas en la Historia; pero, jo or diferen­
tes que puedan ser nuestros fines y caracteres, todos 
estamos guiados por la necesidad que une simultá- 
neamcn.tc_.alus ideas filosóficas. Es verdad que aun- 
qnel^scart^ retrocedió, sin darse cuenta, a la po 
sición esencial de Al Asiiari. era hombre demasiado 
grande para no mejorarlo enormemente; lo que po­
siblemente no podía él hacer, por genial que fuese, 
era no llegar a conclusiones similares a partir de 
principios .similares. No se trata, por consiguiente; de 
juzgar-asesenrtcs, sino de dejarnos regular todos. 
Lascantes V nosotros, por la abstracta necesidad del 
pensamiento impersonal.

Miradas desde este punto de vista y con las debidas 
reservas para sus diferencias do estructura, las dos 
doctrinas cojeaban del mismo pie. Si ambos autores
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comparten la concepción molecular de la materia asi 
como la admisión de una creación divina del mundo 
incesantemente renovada, ambos están sometidos por 
igual a la conclusión de Descartes de que el movi­
miento es un mero cambio de lugar, o como ha di­
cho certeramente el profesor Whitehead: «la simple 
localización de configuraciones materiales instantá­
neas» 8. Aunque no sea ésta la conclusión de Al Asha- 
ri, sí lo es la de Descartes y Spinoza y, en todo caso, 
es la conclusión de la Filosofía misma. Y cuando
oímos al viejo Galeno protestar de que «el tiempo es 
algo divino e incomprensible», o cuando Maimónides, 
Tomas de Aquino, Bergson y el profesor Whitehead 
coinciden en rechazar lo que califican como una «dis­
torsión de la Naturaleza», no son ellos quienes afir- 
^^P’TÍü0 la Naturaleza misma que pide justicia a la 
^2tl2ÍíjLJ^2HH^ esoes nuestro juzgar: razón, como 
juzgada ella misma por la realidad; y todos somos 
libres y capaces en la misma medida, cuando nos de 
jamos regular igualmente por ella.

Tan exacto es todo esto que, después de haber an­
ticipado la reducción cartesiana del tiempo y del mo­
vimiento al espacio, bastó a Al Ashari seguir la línea 
de pensamiento aceptada para anticipar también las 
conclusiones que de los principios de Descartes ex­
traería más tarde Malebranche. Supongamos con Al 
Ashari que los cuerpos son meros conglomerados de

8 A. N. Whitehead, Science an.d the Modern. ¡Parid. Mac- 
millan, Nueva York, 1925, pág. 72.
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átomos desprovistos, por sí, de extensión, figura y 
otras cualidades. Para explicar las cualidades sensi­
bles por las que parecen diferenciarse los cuerpos, es 
necesario suponer que son como accidentes realmen­
te diferentes de los átomos a los cuales están inhe­
rentes como a sus sustancias. Ahora bien, no están in­
herentes, 'dado que no lo están siquiera los átomos- 
sustancias mismos, sino que átomos y cualidades, sus­
tancias y accidentes, están siendo constantemente 
creados otra vez por un Dios omnipotente. La con­
secuencia de este estado de cosas es que en un mundo
constituido por átomos de materia situados en átomos 
de tiempo, lo que este mundo sea ¡en este momento 
presente no puede considerarse como la causa de lo 
que vaya a ser en el momento próximo. Y lo que es 
verdadero de] mundo en conjunto es verdadero tam­
bién de cada una de las partes que lo componen. 
Lo que estoy haciendo ahora no puede ser en modo 
alguno la causa de lo que liaré en el próximo momen­
to; la posición actual de un cuerpo material no puede
explicar su posición en el próximo átomo de tiempo.

L^n resumen, si un mundo carece de toda doración 
real y de todo movimiento real, carece también de 
toda causalidad eficiente.
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¿Por qué, entonces,/parece como si hubiese re- 
laciones_ de causa y efecto en nuestro universo? Ci- 1 ^ ^'- 
taré por extenso la respuesta de Maimónidcs para .
que se vea que no estoy forjando arbitrariamente 
analogías históricas: «De acuerdo con su principio 
[a saber, que el tiempo se compone de átomos de
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tiempo], cuando uno percibe que está moviendo una 
pluma, no es él quien realmente la está moviendo; 
el movimiento producido en la pluma es un acci­
dente creado por Dios en la mano motora; pero el 
acto divino creador está calculado de tal modo que 
el movimiento de la pluma sigue inmediatamente al 
movimiento de la mano; con lodo, la mano no actúa 
ni es la causa del movimiento de la pluma; porque, 
según su modo de ver, un accidente no puede pasar 
de una cosa a otra... No hay cosa a la que se le 
pueda atribuir una acción; Dios es el único agens 
real... En resumen, la mayoría de los Mutakallemin 
[o sea, los teólogos musulmanes] opinan que nunca 
se debe decir que una cosa sea causa de otra; al­
gunos de ellos fueron censurados por este motivo... 
Creen que cuando un hombre tiene voluntad de ha­
cer algo y, en su opinión, lo hace, le ha sido creada 
la voluntad, luego el poder de conformar según su 
voluntad y finalmente el acto mismo... Esta es, se­
gún ellos, la interpretación recta de la doctrina de 
que Dios es causa eficiente». «Pero—añade Maimóni- 
des—yo, como todas las personas racionales, aplico 
a estas teorías aquellas palabras: ¿Quieres burlarte 
de Él, como te burlas del hombre? Y es que las pa- 
labrasde ellos no son sino burla» <J,

¿Se trataba realmente de una burla? No asegura-

9 Para las citas, así como para los textos sobre que se 
basa el análisis precedente, véase Maimónidcs, Guide fot 
the Perplexed, págs. 120-126.
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ría que el mismo Maimónides lo creyese. Nada en 
este magistral análisis indica que tal fuese la inten­
ción de estos teólogos. Desde luego, Malabranche fué 
un sacerdote piadosísimo; sin embargo, llegaría a 
ensenar la misma doctrina. Por otra parle, si - ha 
habido en el mundo un hombre que haya dado im­
presión de teólogo serio, luí sido el teólogo puritano 
Cotton Aiatber. Y, no obstante, Cotton Mather escri­
biría: «Ni el cuerpo, como materia con tal o cual 
figura, puede actuar sobre el alma espiritual, ni el 
alma, que no tiene figura, puede dominar el cueipo. 
Pero el gran Dios, habiendo establecido ciertas leyes 
de que a tales o cuáles deseos del alma el cuerpo sea 
determinado de este o del otro modo, Él con su in­
flujo continuo ejecuta sus propias leyes, y es a ese 
su influjo continuo a lo que se deben tales efec­
tos» 10. .Aquí tenemos a tres teólogos—un musulmán, 
un católico y un protestante—, cada uno de los cua- 
les hubiera mandado severamente a los otros dos al 
infierno, acordes, en cambio, en la misma filosofía,

10 .Debo el conovinucnto de osle texto (c incluso de su 
autor) a la referencia, muy sugestiva, dada por el profeso* 
H. M. dones en Ja Conferencia de Artes y Ciencias del Tri­
centenario de Harvard sobre «Tendencia al liberalismo en 
la América colonial del siglo XVIII».

i_ juAi*Li.' l^l1^^■l^l»^M^wr»>«^ i.a»,^-..> - .-• k.U'."- t-\..*.--. ~. .-. ..•.,..,,■>-...*«>■.-,.—•.,.= ».» *■■<

precisamente porque es la de ellos una filosofía de 
teólogos Con un poco menos de celo por la gloria 
de Dios, o mejor, con un gran celo^¡reim iluminado 
por el s^.tidó^conmi\ hubieran comprendido, sin du- 
da, estos .hombresjpé la destrucción de lajausalidad
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significa últimamente la destrucción de la Naturaleza, 
y por ello, la destrucción lo mismo Je la ciencia que 
de la Filosofía^ Aunque un mundo físico esté some­
tido a leyes, si esas leyes no estuviesen inscritas en 
la misma esencia de las cosas, sería un mundo sin
necesidad intrínseca de inteligibilidad, y, por tanto, 
no susceptible de Conocimiento racional. El escepti­
cismo va siempre de la mano de una Teología de 
este tipo, y si el escepticismo es malo para la Filo­
sofía, ¿es, acaso, mejor para la religión?
/.Enzaitia^4e sus mejores novelas introduce G. K. 

Chésterton urí sacerdote muy sencillo que ha descu­
bierto que cierto individuo, que anda vestido de clé­
rigo, es. en realidad, un ladrón. Cuando éste le pre­
gunta qué es lo que le hace estar seguro de que él 
no es sacerdote, el Padre Brown se limita a respon­
der: «Tiene usted razón. Esto es mal a_Te o logía». El 
Padre Brown era un tomista cabal. Y es que Santo 
Tomás no fué menos adversario que Maimón!des 11

mero, como artista, porque hay cierta fascinación en 
un disparate tan sólidamente ejecutado; y en segundo
lugar, como teólogo, porque había conocido muchos 
hQrrihres contagiados por esta enfermedad, algunos 
de los cuales le habrían tildado de pagano pot su

11 Maimónides, o. c., pág. 131.

de confundir «religiosidad» y religión. Era un teó- 
logo demasiado grande para caer en una actitud en 
la que la Teología no tiene menos que perder que la 
- - ni n/C I. .1 I 1' ~- l' /q-.-;-:tn-iTi.-t>«-wit-»-  ................. r.... -Á——rvl—.—  r*r“í-.Trr«,
Filosofía misma: Si tomó interés por esto, fué, pri­
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obstinación en tratar los problemas filosóficos con 
método puramente filosófico, j

JLa inclinación a ver la Filosofía como un depar­
tamento particular de la Teología no fué menos co­
mún entre los teólogos cristianos que entre los in­
térpretes musulmanes del Corán^De los innumerables 
representantes de esta tendencia que se podrían citar, 
destacaré una de las figuras más simpáticas de toda 
la historia del pensamiento medieval: San Buenayen- 
tura, el gran dqctor_ de_la contemplación mística. ■-* ^-J- 
Este Ministro General de la Orden Franciscana fué
y sigue siendo hasta el presente el exponente más 
perfecto de la teología franciscana, una teología en­
teramente imbuida del genio religioso de San Fran­
cisco de Asís,? Mas, aparte de ser una de las más 
grandes figuras de la historia del misticismo especu­
lativo, San Buenaventura _er a Jare bien filósofo^ Es­
parcidas entre la masa’ de sus obras teológicas se 
hallan muchas discusiones metafísicas que constituyen 
parte y parcela de la filosofía medieval. Con todo, la 
’íÉdfL-íilí-LJE1?:1>a ^e ^ Filosofía era algo particular. 
Nada lo expresa mejor que el titulo mismo de uno 
de sus breves escritos místicos: Sobre la reducción 
de las Artes a la Teología, El verbo latino reducere, 
que era una de sus expresiones favoritas, significaba 
para él traer—o devolver—una cosa a Dios. El mun­
do ha sido creado como imagen y testigo de la gloría 
de su Creador; pero el mundo material no lo conoce; 
sólo el hombre está dotado de inteligencia conocedora 
Y corazón amante para que, conociendo y amando
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todas las cosas en Dios, las refiera a su origen, que 
es, al mismo tiempo, su fingía función esencial del 
hombre, concebido así como sumo sacerdote en el 
sublime templo de la Naturaleza, es prestar su voz 
a la creación muda, ayudar a cada _cosa _a confesar 
públicamente su más profundo y recóndito significa do 
o, mejor dicho, su esencia, porque es cada una de 
ellas una palabra que sólo el hombre puede decir^ 
Esto, que es cierto de las cosas, sean animadas o 
inanimadas, lo es igualmente del hombre y de sus 
diversas actividades; el significado último de nues­
tras artes y técnicas, de las varias ciencias y de la 
Filosofía misma, es simbolizar en un plano inferior la 
perfección del arte y del conocimiento divinos, Esto 
es lo que son, pero, abandonadas a sí mismas, no lo 
saben. P°r eso ^a función propia de la Teología es 
hacerles conscientes de ,su propia función, que no es 
conocer las cosas, sino conocer a Dios a través de las 
cosas. De aquí el título de la obra de San Buenaven­
tura: las Artes deben ser «reducidas» a la Teología, 
y, de este modo, a Dios.

A cualquiera que tenga un poco de sentimiento para 
el valor de la vida mística se le ocurre inmediata­
mente que San Buenaventura estaba en lo cierto. Pero 
no se trata de esto. Si se quiere una Teología para 
devolver las demás ciencias a Dios, el primer requisito 
es, por supuesto, que haya una Teología; del misino, 
modo si se quiere referir la Filosofía a Dios, lo 
primero que se necesita es una Filosofía, una Filoso­
fía—repito—que sea por completo y exclusivamente
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Filosofía y que; por serlo, pueda ser relacionada, dn 
ser confundida, con la Teología. A_pesar de las ma- 
ravillosas dotes de San Buenaventura como teólogo 
y como filósofo, hay que reconocer que sus notables 
realizaciones en ambas ciencias hubieran sido mayo­
res de haberse dado cuenta de esta dificultad.

Consideremos, por ejemplo, su discusión de los pro­
blemas teológicos de la gracia y el libre albedrío. 
«La característica del alma verdaderamente piadosa 
—dice San Buenaventura—es que no reivindica nada 
para sí, sino que todo lo atribuye a Dios». He aquí 
un principio excelente como regla de_devoción_per- 
sona:l Y mientras se restrinja a la esfera deljentimien­
to religioso, pero que puede convertirse en dañoso 
en cuanto se lo use como criterio de pensamiento teo­
lógico. Frente a la clásica' pregunta: ¿qué se_debe 
atribuir a la gracia, y qué al líbre albedrío?. San ' 

/’ Buenaventura era de la opinión que en estos casos \ 
\ un teólogo debe jugar siempre seguro. Se puede errar / 
/ por dos razones inversas: o por otorgar demasiado } 

a la Naturaleza o por otorgar demasiado a Dios. Des-; 
\ de el punto de vista abstracto, sea cualquiera el ca- ^ 
/ mino que se tome, se equivoca uno igual. No así 

< desde un punto de vista de sentimiento religiosc, por- - 
'que San Buenaventura sostiene que «por mucho que 
/ atribuyas a la gracia divina, no injurias a la piedad i 

por hacerlo, aunque, por atribuir a la gracia de Dios
1 Lodo lo que puedas, hagas eventualmente injusticia / 
/ al poder natural y al libre albedrío del hombre. Si: ; 
tal contrario, haces injuria a la gracia por atribuir )
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l a la Naturaleza lo que a la gracia pertenece, hay pe- ; 
yigro... En consecuencia, esta posición que... atribuye 
/ más a la gracia de Dios y, por establecernos en un 
hcstado de mayor indigencia, armoniza mejor con la ( 
¿piedad y la humildad, es, por esta razón, más segura i 
y¡ue la otra». Y viene entonces el toque final: «Aun- ‘ 
/ que esta posición fuese falsa, no se ofendería a la / 
) piedad o a la humildad; practicarla es, por tanto, lo \ 

'i, más conveniente y seguro» 12.
Personalmente no estoy tan seguro de esto. El úni­

co camino para descubrir lo que puede hacer el libre 
albedrío es definir su esencia. Sabiendo lo que es la 
voluntad, se puede hallar en este conocimiento una 
regla cierta para definir lo mismo su poder que sus 
limitaciones. Al contrario, si comienza uno por la
suposición de que lo más seguro es detenerse un poco 
por debajo de la línea, ¿dónde se detiene uno? ¿Se 
detendrá de todo? Sí es piadoso el rebajar la efica­
cia del libre albedrío, rebajarla más será más piado­
so, y desproveerla por completo de poder sería la 
más alta señal de piedad. De hecho, habrá teólogos 
medievales que rocen e incluso alcancen esta conclu­
sión antes de la época de Lutero y Calvino. Por su­
puesto, a nada se hubiese opuesto con más energía 
San Buenaventura que a esta doctrina. Pero la cues­
tión es otra: ¿estaba San Buenaventura protegido 
contra ella? Si nos dejamos llevar de sentimientos

13 Véase E. Gilson, La philosophie de Saint Bonabenturt, 
París, J. Vrin, 1926: págs. 456-457.
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piadosos para determinar lo que la Naturaleza pueda 
ser, necesariamente hacemos injusticia a la Natu­
raleza, porque ¿cómo podríamos hallar en la piedad 
un principio de auto-restricción? ^En Teología, como 
en cualquier otra ciencia, lo importante no es ser 
piadoso, sino ser justo. Porque nada hay de piadoso 
en ser injusto con Dios.;

Pero sí la piedad no es Teología, menos es Filoso­
fía. Con todo (no puede negarse que San Buenaventu­
ra, como filósofo, se dejó arrastrar algunas veces por 
sus sentimientos religiosos^ Por ejemplo, al tratar de 
la naturaleza de. la^causalidad^se le abrían dos ca­
minos. ^En primer Tü^r^podía "admitir que hay una 
causalidadeficíente, que algo nuevo, que llamamos 
efecto, es traído a la' existencia por la eficacia de sus 
causas; en este caso, cada efecto puede ser conside­
rado con razón- como una adición positiva al orden 
ya existente de realidad. Pero_San Buenaventura po- 
día igualmente sostener que Dios ha creado todas_las 
cosas presentes, y futuras en el mismo instante de la 
creación.^Desde este segundo punto de vístales lícito 
considerar a cada ser particular, tomado en un mo­
mento de la historia del mundo, como la semilla, por 
así decirlo, de los demás seres o eventos que van a 
dimanar de él según las leyes de la Providencia di­
vina. ^s ^'PE0 del teologismo de San Buenaventura 
adherirse siempre a la segunda interpretación de la 
causalidad. Nunca pudo decidirse a pensar que la 
causalidad eficiente fuese seguida por el brotar de 
nuevas existencias. Para él, tal opinión llevaba prác-
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ticamente a atribuir a las criaturas un poder creador 
que pertenece sólo a Dios, «El efecto—dice Buena­
ventura—es_ a su causa lo que la rosa al capullo». 
Se puede apreciar la calidad poética de esta compa- 
ración y la pureza reí igi as a de su inten ci ón sin des­
cuidar, por eso, sus implicaciones filosóficas. Si, al 
principio, creó Dios, juntamente con todo lo que fue, 
todo lo que iba a ser, el fin de la historia cósmica 
estaba ya en su principio y nada puede suceder real­
mente; en un sistema así Dios es la única causa 
eficiente, y este nuestro mundo es un mundo comple- 
tajp^te ‘nertei tal como en las^dqctrinas de Malebran- 
che y Al Ashari.

Esto es exactamente lo que San Buenaventura de­
seaba que fuese. Su piedad necesitaba un mundo que, 
como una membrana traslúcida e infinitamente su­
til, dejase resplandecer fuertemente a los ojos huma­
nos la gloria y la omnipotencia de Dios.¿Era natural 
que el mismo impulso que le había llevado a conclu- 
siones tan extremas en su interpretación de la cau­
salidad física prevaleciese también en su epistemolo- 
gía^Después de todo, es el mismo problema, porque 
es también un problema de causalidad. También aquí 
le aguardaban obviamente dos modos de afrontar la 
cuestión. ¿Diremos, con Santo Tomás de Aquino, que, 
puesto que Dios ha hecho al hombre animal racional, 
la luz natural de la razón es capaz naturalmente de 
llevar a cabo su propia función, que es conocer las 
cosas como son y, por tanto, conocer la verdad? ¿O 
diremos, con San Agustín, que siendo la verdad nece'
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saria, inmutable y eterna, excede, por fuerza, al con­
tingente, mudable y cambiable entendimiento huma­
no que juzga cosas contingentes, mudables y fugaces? 
En nuestros entendimientos la verdad es una partici­
pación de uno de los más altos atributos divinos; 
en consecuencia, la verdad es. en nuestros entendi­
mientos un efecto inmediato de la luz divina.
^Para dar algún fundamento filosófico a su intui- 

ción religiosa, construyó San Buenaventura la teoría 
de lo que llamó iluminación diyina^Según esta doc­
trina, estamos dotados por Dios con un entendimiento 
y con un poder razonador que nos capacitan para 
conocer los hechos y las diversas relaciones de unos 
hechos con otros. Por ejemplo, yo sé que ustedes son 
hombres y que nosotros estamos ahora en el mismo 
lugar. Tal conocimiento no está por encima del al 
canco del entendimiento humano, porque se refiere a 
hechos particulares que podrían ser de otra manera 
y en los que no hay ningún elemento de necesidad. 
En cambio, si digo que el hombre es un animal ra­
cional, estoy relacionando una determinada clase de 
seres con su esencia eterna y necesaria, porque de 
ningún ser irracional podría decirse que es hombre. 
En tal caso, ^el camino más fácil para explicar la pre­
sencia de un elemento de necesidad es una razón con­
tingente que se mueve entre cosas contingentes es 
suponer que la Verdad Eterna, o sea Dios, refuerza 
permanentemente nuestro entendimiento con una luz 
adicional por medio de y en la cual se ve la verdad, 
como en un relámpago, v
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Hasta ahora todo va bien. Pero ya jaquí surge una 
sería dificultad^ No parece que San Buenaventura se 
preocupase seriamente de ella, porque se trataba de 
una dificultad filosófica, y él esperaba probablemente 
que la Filosofía se haría cargo de ella. Pero era una 

e no podamos conocer la ver-.dificultad.¡i Concedido qu
i dad sin un influjo adicional de la divina luz, ¿cómo ’ 
I ^l™05 ^e conce^r ^a naturaleza de la iluminación di-' 
/ vina? \Si la tomamos como un caso particular de la 
acción general con que Dios crea y conserva el mun­
do, no pasa de ser la luz natural de la razón, es decir, 
el entendimiento mismo, el cual, por tanto, puede 
conocer la verdad sin otra iluminación de parte de 
Dios. Si, al contrario, tomamos esta luz intelectual 
como un don ulterior, añadido por Dios a la luz na­
tural del hombre, la hacemos sobrenatural. Pasa a 
ser entonces una gracia, con lo que resulta que ya no 
pedemos tener por natural ni un solo caso de cono­
cimiento verdadero. Y de nuevo nos encontramos asi 
con un escepticismo científico y filosófico que es 
compensado ¿neniante una apelación teológica a la 
gracia de Dios,

Es verdad que en aquel tiempo incluso un hom­
bre tan bien dotado científicamente como Alberto 
Magno no veía inconveniente alguno en afirmar que 
todo conocimiento verdadero presupone la gracia del 
Espíritu Santo. Pero San Buenaventura no era ex 
tremista; no quería destruir el conocimiento natural 
si podía reforzarlo. En consecuencia, procuró navegar 
a medio camino entre lo que él consideraba como dos

71



Etienne Gilson

peligros opuestos. Pero ¿era ello posible?jiSu última 
respuesta fué que la iluminación, divina no es ni ge­
neral ni especial, es decir, ni el mero influjo ordinario 
de Dios sobre la Naturaleza, ni una gracia que le 
sea, por así decirlo, sobreañadida^ Muy bien; pero, 
entonces, ¿qué es?

El cardenal italiano Mateo de Aquasparta, uno de 
los más brillantes discípulos de San Buenaventura, 
pensó que se podría mejorar la respuesta de su maes­
tro diciendo que [la luz divina, en que conocemos la 
verdad, es más especial que el influjo general de Dios, 
pero es todavía generab\Si alguien puede explicarme 

। cómo algo puede ser más especial sin ser especial, le 
escucharé con gusto.

Otro franciscano, el inglés Roger Marston, sugirió 
que se imponía la, distinción de dos aspectos en el 
problema: el origen y el objeto del conocimiento. Su 
solución era, pues, que lo mismo el conocimiento cien­
tífico que el filosófico podían ser tenidos por natura­
les porque sus objetos pertenecen al orden natural, 
lo que no es el caso de la Teología, por ejemplo, 
cuyo objeto propio es Dios. Pero, puesto .que todo 
conocimiento verdadero presupone la iluminación di­
vina, no se le puede considerar, en cuanto a su ori­
gen, completamente natural.\La respuesta de Marston 
—expresada, desde luego, con más inteligencia que 
las de sus predecesores—venía a ser sustancialmente 
la misma y adolecía de la misma dificultad. Si la 
verdad de mis juicios viene sólo de Dios y no de mi 
propia razón, no hay fundamento natural para el

^pM^'^
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conocimiento verdadero; por tanto, el lugar propio 
de la epistemología no es la Filosofía, sino la Teo­
logía.

Añadamos queda misma conclusión se podría apli­
car al desesperado esfuerzo de la primera escuela 
franciscana ;para"e!Tcoñtrai\una definición satisfactoria 
del objeto del conocimiento natural^ ¿Cómo podría 
caber alg'O matura 1 "'en una doctrina en la que cada 
ser particular no es sino un símbolo místico de su 
creador? Según el sentido común, formamos la idea 
general de árbol, porque existen realmente esas cosas 
que llamamos árboles; pero en una doctrina en que 
la verdad de nuestros juicios estriba últimamente en 
la luz divina, nunca las observaciones particulares, 
por numerosas que fuesen, podrían producir la esen- 
cia necesaria de lo que llamamos árbol. Tampoco la 
presentación de una colección de círculos particula­
res dota a nuestros entendimientos con el material ne­
cesario para la definición de círculo. Es la idea di­
vina la que imprime en nuestra mente la necesidad 
de su definición, j'¿Cuál es, por tanto, el objeto real 
del conocimiento natural? ¿Es la cosa particular mis­
ma o su idea en Dios? La respuesta estaba claramen­
te a favor de la segunda alternativa. Si no fuese nor­
ia presencia de las ideas divinas que brillan desde lo 
alto sobre la razón humana, no sería posible el co­
nocimiento verdadero, mientras que, al contrario, po 
dríamos conocer lo que es el hombre, aún no habien­
do hombres, solamente con que la idea divina de 
hombre resplandeciese sobre nuestra mente. Como dijo
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audazmente Mateo de Aquasparta, no se req u i ere ne- ? 
^ cesariamente la existencia de cosas sensibles para que, 
\ haya un conocimiento humano verdadero; mientras! 
!3e ^ Ia lh£ divina, podemos conocer toda la verdad ] 
I sin cosas

Estamos anticipando ahora no sólo a Malebranche, 
con su famosa doctrina de la «visión en Dios», sino 
también a Berkeley, cuyo radical idealismo, sin lle­
gar a ser afirmado ni siquiera concebido por ningún 
miembro de la escuela franciscana, asoma aquí, al 
menos, como una posibilidad abierta. [Fué^ sin duda, 
la vaga percepción de la inminencia de este mal lo 
que produjo el fenecimiento de la primera escuela 
franciscana.. No es sólo una mera sospecha verosímil. 
Uno do sus últimos miembros, el franciscano francés 
Pedro Olivi^confesó ingenuamente que no era cjjmz 
de encontrar salida de este laberinto^.Después de ex­
poner el problema de la iluminación divina y de 
describir las posiciones respectivas de San Buenaven­
tura y de Santo Tomás de Aquíno, Olivi concluye 
que, como franciscano, se cree obligado en conciencia 
a adherirse a la posición franciscana. «Con todo 
—añade—, no quisiera, hacerlo si esta posición im­
plica la destrucción del conocimiento natural. Espero 
que pueda editarse tal consecuencia; pero', no sa-

u1 Para el análisis precedente, véase E. Gilson, Sur queL 
ques di I ¡i cuites de. tiluminaiiou AugiíStiuicnne. en Hum- 
mage á M. le -Proíesseur M. de Wulf, íxnivain, 1934, pági­
nas 321-331.
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L Cauto

hiendo yo cómo hacerlo, encomiendo a los glandes 
sabios la tarea de .solucionar la cuestión».

Ese sabio iba a aparecer en los primeros años del 
siglo Xiv. Su nombre es Duns Septo, también fran­
ciscano; per o su doctrina, más que cualqui er otra, 
iba a ser la sentencia de muerte de la primera episte­
mología franciscana. Como doctrina filosófica estaba 
muerta. El «teologismm' lo había matado, y a no ser 
por el natural olvido de los hombres, nunca habría 
revivido. Yo me admiro a veces de la cantidad de 
experimentos similares que son necesarios para que 
los hombres adquieran una experiencia filosófica. En 
hombre adopta cierta actitud en Filosofía y la sos­
tiene con rigor hasta que tropieza con incómodas 
consecuencias. El trata de evitarlas lo mejor que pue­
de. pero sus propios discípulos, que comienzan justo 
donde el maestro había terminado, tienen menos es­
crúpulos que él para reconocer las consecuencias que 
se siguen necesariamente de los principios, lodo e! 
mundo comprueba entonces que el único medio de 
zafarse de tales consecuencias es renunciar a la posi­
ción filosófica de que derivan; así la escuela muere. 
Pero no es infrecuente que uno o dos siglos más lar­
de, en alguna Universidad donde la historiografía es 
considerada como perjudicial para la originalidad fi 
tosófica, pretenda algún joven, feliz todavía en su 
nativa ignorancia, volver a descubrir una posición si­
milar. Como vive y escribe en otra época, dice las 
cosas^viejas de un modo nuevo. Pero las cosas son 
viejas; su filosofó es como un niño que nace muerto
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y ni él ni sus discípulos son capaces de darle vida. 
Lo malo es que cuando los filósofos fallan, sus abati­
dos defensores nunca censuran a sus maestros, sino a 
la Filosofía. De ahí arranca la ruta que lleva direc­
tamente al escepticismo consciente y abiertamente de­
clarado. Si con seguirla en la Historia una, dos, tres 
veces—de ser necesario—, aprendiésemos a evitarla 
en Filosofía, no habría Sido inútil nuestra laboriosa 
peregrinación a través del laberinto de doctrinas 
opuestas.
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III. LA RUTA HACIA EL 
ESCEPTICISMO

Mientras tantos autores intentaban basar la Filo­
sofía sobre cimientos teológicos. un hombre muy sen­
cillo y modesto ponía las cosas en su punto. Tomás 
de Aqumo^dijo cosas tan llanamente verdaderas que, 
desde su época hasta hoy, muy pocos han sido ca­
paces de olvidarse de sí mismo lo suficiente para 
acepta rías. Hay un prohlcma ético en la raíz de 
nuestras dificultades filosóficas; los hombres somos! » 
muy aficionados a buscar la verdad, pero muy rea­
cios a aceptarla .y No nos gusta que la evidencia ra­
cional nos acorrale, e incluso cuando la verdad está 
ahí, en su impersonal e imperiosa objetividad, sigue 
en pie nuestra mayor dificultad: para mí, el some­
terme a ella a pesar de no ser exclusivamente mía; 
para usted, el acatarla aunque no sea exclusivamente 
suya.tEn resumen, hallar la verdad no es difícil; lo 
difícil es no huir de la verdad una vez que se la ha
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hallado. Aunque no sea un «sí,, pero., », con frecuen- 
cía nuestro sí es un «sí,j^..». Esto se aplica menos a 
lo anterior que a lo que va a seguir. Los más gran­
eles filósofos son aquellos que_no'titubean en presen­
cia de la verdad, sino que le dan la bienvenida con 
estas simples palabras: Sí, amén.J

Uno de estos últimos fuá Santo Tomás de Aquino. 
Santo Tomás ¿era suficientemente inteligente para re­
conocer la verdad cuando la veía, y suficientemente 
humilde fiara humillarse en su presencia. Su santidad ; 
y su flo^Hi^ derivaban de la misma fuente: su anhelo 
mués que humano de dar paso a la verdad^ Pero a ’ 
su alrededor ha habido hombres a quienes esto no 
ha satisfecho, al menos en el mismo grado, de modo 
quo, incluso después de él, todo ha marchado como 
si la verdad continuase inexpresada. Con todo, sus 
ideas eran claras y simples. A pesar de ser él mismo 
teólogo, Santo Tomás exigió a los profesores de Teo- 
logía quejwnca probasen un artículo de fe por me- 
dio de una demostración racional, poique la fe nose 
basa en la razón, sino en la palabra de Dios, e in­
tentar probarla es destruirla. Del mismo modo exigió 
a ^os profesores de Filosofía que nunca recurriesen 
a la palabra de_Dios_para probar_ una virtud filoso^ 
fica,jyorque la Filosofía'no se basaren la Revelación, 
sino en la razón, e intentar basarla en la autoridad 
es destruirla. En otras palabras: Ha Teología es la 
ciencia de lo recibido de la divma Revelación a 
través de la fe, y la Filosofía, el conocimiento dejo 
que huye de los principios de la razón'natural. Puesto
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•; que su fuente común es Dios, autor lo mismo de la
' razón que ele la revelación, es necesario que a fin de

cuentas ainWs ciencias estén de acuerdo; pego si se 
desea c o acordarlas, lo primero que hay que hacer es 
mantener cuidadosamente su esencial diferencia. Sólo 
las cosas distintas pueden ser unidas; si se intenta 
mezclarlas, lo que resulta no es^unión, sino confusión.

. e La ^sorprendente personalidad^ de Guillermo de
¡El Cena Ockbam dará para siempre a los historiadores de la
k OcW,L(. Filosofía amplio material de estudio. En orden a no 

aumentar la confusión existente, intentaré ceñirme 
todo lo posible a los simples hechos. El primero de 
ellos—tan obvio que no parece digno de mención-

: es que Ockham fue un fraile franciscano y que su
। obra más importante es un vasto comentario a las

(hó Sentencias de Pedro Lombardo. El segundo hecho es 
que al tratar los problemas teológicos da gran im­
portancia al primer artículo del Credo cristiano: Creo 

i en Dios Padre todopoderoso. Puesto que tal tesis es
■ artículo de le, no se necesita decir que no es sus-
I (<?) ceptiblo de prueba. Sin embargo, Ockham no sólo 

lo usa como principio cu Teología—lo cual es muy 
legítimo—, sino que también recurre a él ai disculn 
diversos problemas filosóficos, como si un dogma 
teológico, captado únicamente, por la fe, pudiese ser 
fuente de conclusiones filosóficas y puramente racio­
nales. Este tercer hecho deberemos tenerlo en cuenta

j si deseamos entender su filosofía. Pero ¿cuál era su
i filosofía?
f A. primeva vista, poca es la diferencia entre las
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posiciones fundamentales de Ockbam y las de sus 
inmediatos predecesores. Como Santo Tomás de Aqui­
no y Averroes,^e consideraba aristotélico en cuanto 
a los principios de su filosofía^ ¿Qué cosa más aris- 
totélica, por ejemplo, que la tesis tan frecuentemente 
afirmada por Ockbam de que nada existe que no sea 
individual? De hecho, el mismo Santo Tomás había 
gastado buena parte de su tiempo en intentar demos­
trar esta tesis a los agustinianos y neoplatónicos de 
su tiempo. No se podrían negar tales tesis; pero eso 
no es suficiente, porque si Ockbam era aristotélico, 
y lo mismo Santo Tomás, y, en definitiva, también 
el propio Aristóteles, surge esta otra pregunta: ¿cómo 
es que las conclusiones -finales de Ockbam destruyen 
tan completamente lo mismo las de Aristóteles que las 
do Santo Tomás? Si respondiésemos—como se ha 
sugerido recientemente—que Ockham tuvo que criti­
car a sus predecesores porque se vió en la necesidad 
de revelar y desalojar los elementos no-aristotélicos, 
que a sus ojos corrompían las interpretaciones me­
dievales de Aristóteles h podría, sin duda, valer la 
explicación con respecto a Santo Tomás, pero difí­
cilmente con respecto al propio Aristóteles. Y, sin

W ■»., ».l—■1'0»

embargo, Qa filosofía de ~ Ockbam _ e_stá _en^ maní fiesta 
discordancia con la de Aristóteles, lo mismo en Epis 
temología que en Filosofía natural. iÉn lugar de es 
pecular en torno a las posibles respuestas a este pro-

1 E. A. Moudy, Tibe Logic af í^ill'uitn o] Ockham, Sin-rd 
nuil Ward. Mueva York, 1935; pág. 17. Cf. pág. 306-307.
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blema, ahorraremos tiempo y tal vez lleguemos a una 
conclusión segura q}^ a Ockham en su tarea, 
y precisamente en el mismo problema que había em- 
brollado Abelardo: '¿cuál es el obreto_dpQ conoci ■ 
miento abstracto? ¿Qué son los llamados un iversa 1 es?

Poco antes de la época de Ockham, otro inglés so 
había enfrentado con el mismo problema, sugiriendo 
una solución interesante. El muy olvidado Enrique de 
Harclay, profesor de Teología en Oxford y después 
canciller de la misma Universidad y obispo de Lin­
coln, fue una figura preeminente entre 1310 y 1327. 
Ockham había leído las Quaesticnes dispútatele, de 
Harclay y, como veremos, reflexionó sobre su res­
puesta al problema de los universales. Lo que allí en­
contró fué una severa crítica de la doctrina dej)uns 
Scoto y Avícenna, que opinaban que cada concepto 
representa una esencia, que cada esencia tiene enti­
dad y unidad en sí misma, y que es igualmente par­
ticipada por todos los individuos de cierta clase. Ha- 
blando con rigor, Unos Scoto había retrocedido, en 
forma mucho más elaborada, a la posición de Gui­
llermo de Champeaux.t Frente a Scoto, Harclay de­
seaba mantener, con Aristóteles, que la idea general 
de animal, por ejemplo, o no es nada o es una mera 
definición, por el entendimiento, de cosas particula­
res que existen realmente fuera del intelecto L Como

2 Cf. Tilomas Aquinas, Un anima, ed. Tirona, n. 38CP 
página 133. Véanse los textos de Enrique de Harclay en 
J. Kraus, Lie Uninersalienlchre (les Oxforder Kanzlers Hcin- 
rich van Harclay, in «Divus Tilomas*. Freib. i. <1. Scweiz, vo- 

® Qi ^j\‘<p<.s.aic^ t-.^q--o r-.^ >3K.'.x«'cs.>.\q . *-'* '"<.'<!<>■•< 
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Haniiy dice con fórmula sorprendente: pecada cosa 
positiva fuera del ¿dina es, como tal, algo singular^3. 
De aquí Ja clásica cuestión: ¿cómo extraemos nos­
otros de cosas singulares un concepto general9

La respuesta de Ha reía y irnos nueva paia nos­
otros; lia sido tomada^ dilecta o indirectamente, de 
Abelardo, \Lnia cosa singular—dice él—cs_ natural^ 
monte capaz fie afectar al entendimiento de dos ma- 
nemas diferentes, segón que la impresión que jtroduz­
ea sea confusa o distrnta^^^
a ‘a r!uc no es capaz de distinguir entre dos indi- 
v¡dúos pertenecientes a la misma especie; distmia, a 
Ia T^c produce el conocimiento de un individuo en 
cuanto distinto de todo otro individuo. ¿Cuál es em 

propio de una idea _gcneral o^contunees el objeto
ccpto? Es la cosa misma realmente existente y sin­
gular, cu cuanto conocida confusamente por nuestro 
intelecto^Hqmbrc, por ejemplo, no es sino la percep­
ción confusa de Sócrates.^

No discuto ahora el valor filosófico de la respuesta 
de Harclay; me limitaré a sugerir que, desde un 
punto de vista meramente, histórico, difícilmente se 
podría conciliar esto con su declarado propósito de 
retroceder a Aristóteles. Es una tesis bien conocida 
de Aristóteles que la ciencia es del universal; si se 
hace decir a Aristóteles que el carácter universal de

lumen X (1932), pags. .íó-üí!; pág^. iTimOK 
Agirías 228-31-1.

;! Krmis. u mi. XI. pug. 290-

vJ. XI (1933)
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nuestras ideas generales se debe a su confi sión, ha­
brá que reconocer, como conclusión, que la confu­
sión es lo que hace a los conceptos ser material ade­
cuado para el conocimiento científico. Si hay una res­
puesta a la dificultad, ciertamente no se hallará en 
las obras de Aristóteles; por lo mismo, sigue en pie 
el problema de cómo se podría llegar a tal conclu 
-sión por una mora purificación del aristotelismo de 
Aristóteles.

Volviendo al tema principal, hay que notar que la 
doctrina de Harclay, que a primera vista parece un 
caso claro de nominalismo, fue considerad a, sin e m -
^síhIAL2£y.la®£2J!!£ una variedad particular de! 
realismo. Es éste un detalle muy sutil, pero muy dig- 
no de ser tenido en cuenta, porque nada podría 
ayudarnos más para la comprensión clara de la pro 
■>«l «'y»» ■■■—*nw»n»»y***aiij^ ~*M<«A.#^«**»>ca*JCUra: — • ■ .A -r-- , . .

pía posición de Ockham. La doctrina de Harclay re 
presentaba un desesperado esfuerzo para escapar a la
c0nplusjóii do que núestras ideas generales no_tengan
objeto alguno, sin recaer, por eso, en el- realismo. Si 
fuese posible en absoluto tal cosa, la hubiese llevado 
a cabo ciertamente Harclay. El no decía, como Duns 
Scoto. que los universales sean entidades reales aparte 
de su existencia en ios individuos; ni, como Santo 
Tomás. que los universales se hallen virtualmcnte pro 
sentes en los individuos, de los cuales son abstraídos 
por nuestro entendimiento; sino que los universa.es 
son los individuos en cuanto concebidos de un modo
especial. En otras palabras, si suponemos que las 
ídem, generales se refieren a algo que es singular, su y
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0 kJ etos son todavía cosas existentes en realidad; en 
cobsecuencia, los universales no son nada, Ockharn 
comprendió claramente que Enrique de Harday no 
había cruzado realmente la linca divisoria entre el 
realismo y el nominalismo, y aunque los restos de 
realismo en la posición de Harday fuesen, por decirlo 
así, infinitesimales, no escaparon a la penetrante mi­
rada de nuestro crítico. En tal doctrina — dice 
Ockham—los universales son concebidos aún como 
imágenes, retratos o representaciones, a las que co­
rresponde algo similar en la naturaleza de las cosas4. 
En otras palabras: la razón de que podamos formar 
estas pinturas confusas de las cosas reside en que la 
naturaleza de estas cosas lo permite; luego las ¡deas 
generales tienen, al menos, algún ¡viidamenltim in re 
y, en consecuencia, la doctrina es todavía un rea- 
' i . T-’ini——nw»1 —' luí»«<i ■'w>t",'mm|«ngjir^-Mii.*irg,,,Ta',.^r. .'s^-u,-mm..>..^.^* t> ^ ._,.-.».,., .,.«..«»»<• 

lismo.
La crítica que al canciller de Oxford hizo Ockham 

demuestra claranrente_ lo lejos que debemos jr si no 
queremos malentender la posición del propio Ockham. 
Comparados con él. lo mismo .Abelardo que Harday 
tenían opiniones muy moderadas, J.o que Oc kh a m 
desea ha dejar claro es que, puesto que rodo lo que 
existe es individual, nada puede corresponder en la 
r“Jidad a nuestras ideas generales, de lo cual se sb 
gue que éstas no son por natura 1 eza ni imágenes, ni 
retratos ni representaciones mentales de alguna cosa 
rea! o concebible, }

Kraus. f. c.. vol. Xf. pág. 298.
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La dificultad especial suscitada por Qckham iba a 
ser de tremenda importancia para el futuro de la 
filosofía medieval y aun de la moderna. Cada vez que 
la especulación ha logrado circunscribir lo que puede 
llamarse una «posición pura» a su descubrimiento ha 
seguido de ordinario una revolución filosófica. Si los 
conceptos son producidos en nosotros por las cosas 
mismas, son reformadores que nunca dejan de estar 
en contacto con la realidad. Si, al contrario, los con­
ceptos sun jairas ideas que lian nacido en la mente y 
de la mente, no como expresiones intelectuales de lo 
que es, sino como modelos o moldes de lo que debe 
ser, resultan revolucionarios. Y esta es la razón de 
quo Aristóteles y los aristotélicos escriban libros de- 
política, mientras Platón y los platónicos escriben 
siempre utopías. r Qckham era el reverso de un plató­
nico; de hecho, lué el perfecto Anti-Platón, Sin em; 
bargo, como todos los antagonistas, también Platón 
y Qckham pertenecen a la misma especie: ninguno 
de ellos se esforzó por saber hasta qué punto los 
universales podían decirse reales; Platón quería que 
fuesen el corazón mismo de todo; en cambio, para 
Qckham, no son nada. El ockhamismo no podía sei 
una reforma, tenía que ser una revolución.

El golpe nuestro de Qckham fue haberse dado 
cuenta de que no podía resolverse el problema, a me­
nos que sustituyese 1a vieja clasificación de los ti pos 
de conocimiento por una nueva.jDe aquí su división 
del conocimiento en abstractivo* e intuitivo, términos 
que ya habían sido usados antes de él, pero a ks
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que él iba a dar nuevo sentido y nuevo uso. En la 
doctrina de Qckbam. ^conocimiento intuitivo/ es la 
percepción inmediata de una cosa realmente existente,; 

^uede ser la percepción de un objeto material: veo 
a Sócrates; o do un complejo de objetos materiales 
dados juntamente con sus relaciones actuales: veo 
que Sócrates está sentado sobre una piedra, o que 
es blanco ;\ puede ser también el mero darse cuenta 
de algún ficcho psicológico, como un sentimiento de 
placer o do dolor, un conocimiento, un acto de razo­
namiento o do decisión de voluntad. Es una (¿'ráelo
rística común al llamado, conocimiento intuitivo el 
que sea seguido de una certeza absoluta. En otras 
palabras, esto tipo de conocimiento os autoevi- 
dente.
. No así el ^conocimiento abstractivo^ Todo conoci­

miento que no es intuición es abstracción. Tales son, 
por ejemplo, no sólo lo que llamamos do ordinario
ideas abstractas—animal, hombre—, que. representan 
toda una clase de individuos, sino incluso las repre­
sentaciones mentales de los individuos. También la
imagen o memoria de cierto hecho o de cierta cosa 
es conocimiento abstracto, aunque lo represente con 
todas sus características individuales, porque, en de­
finitiva, prescinde de la existencia misma de la que 
representa. Sí fuese la cosa misma, no la imaginaría­
mos ni recordaríamos; la veríamos, y entonces esc 
conocimiento ya no seria abstracción, sino intuición, 
Defínanlos, pues, el conocimiento abstractivo, cu sen­
tido mTImmista. como el conocimiento desde el que
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nada se puede concluir respecto a la existencia o no 
existencia de su objeto 5.A

5 Ockham, In 1 Sera., Prolog., q. 1; Lugdunum, J. Fie- 
clisel, 1495; fol. a 4 recto.

G Ockham, o. c, íil. a 4 recto, Z.

Dando tal posición por conecta, se sigue claramen­
te que el único tipo de conocimiento que puede ase­
gurarnos de si cierta cosa existe o no es el conocí- T1 " •- - ■ -■ o -■■-■■• “■ •—Ua—M->1^_^-_uj«—»TIT» *-- . . IU; ; »», CJm^.-»anil.Vj, w>O w ■ --■— rw
miento intuitivo, es decir, la aprehensión inmediata de 
algún objeto por una percepción interna o 'externa- 
La intuición es, por tanto, el único fundamento po- 
sible para lo que Ockham llama conocimiento expe­
rimental (experimentalis notitia), o conocimiento cien 
tífico (nolitia ¿científica); expresión ésta que, de 
R1M«—«Ot,l,»l'i»n> ■——-.o — H«J„, .. j.n—^mWgSMW Ti'T ■» w«m^'»-i»«m—»i.w.<.'.-. ., ■ i,  ....................  i ■!.»■>■<«■«■>■ <r».», . ,,,,.■!.»—. «^

acuerdo con su derivación, designa la especie de 
cmiocimiento que la ciencia causa en nosotros. En 
resumen: púnicamente la intuición es capaz de per- 
cibir la existencia o no-existencia de las cosas6., m .^*—->——-^W_^»j^«r~-w-^«x«r“i“*^' ''5,»w«^- ^—Kn*^.^.—.-^—--.«»- i-*^»xr>K»T:«»»<ffMU»-«.‘.»^-*--- —c* Jü-

La pregunta que ahora se impone es ésta: (¿cuál 
es la naturaleza de esta clase especial de abstraccio­
nes que designamos con el nombre de universales?. 
Para responderla, debemos estudiar los universales 

(¿M desde dos diferentes puntos de vista: primeramente,, 
desde su ^nodo de existencia,^,y después, desde su 
aptitud para designar realmente las cosas existentes. 
La primera parte de este problema es fácil de resol­
ver. Puesto que todo lo que es real es singular, in­
cluso los llamados universales han de ser singulares, 
en cuanto que, al menos, son cosas. realmente exis-
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lentes, ^Estrictamente hablando, sólo se puede llamar 
singular a lo que tiene actualmente existencia fuera 
del entendimiento; pero, expresándose sin tanto ri­
gor, también se puede aplicar la palabra a todo lo
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que existe, sea fuera o dentro de la mente. 1 Ahora 
bien: cada vez que pensamos en un animal o en un 
hombre o en otro tipo de seres, algo está pasando 
en nuestras mentes; cada uno de nuestros pensa­
mientos es en sí mismo una modificación determina­
da de la mente, diferente naturalmente, según que 
pensemos en un árbol, en un animal o en un hom- 
^re' Con terminología moderna, llamaríamos a cada 
uno de estos sucesos mentales hecho psicológico; 
Qckham le Jlamaba «cualidad de la mente». En am­
bos casoss£i£££!ídllÉfL^ do en si mis­
mo, el universal es un singular, y, por tanto, una 
cosa actualmente existente 7.^

Pasemos ahora a la segunda parte del problema: Qb 
¿qué son los universales considerados ¡como hechos 
significativos?^ La respuesta es que, peomo tales, son 
meros signos^ Por ejemplo, nuestra idea de hombre 
es algo que remite a esa cosa individual que llamamos 
hombre. Ahora bien, [un signo es siempre algo real 
en st' mismo, es una cosa; pero su significación no es 
nada real en sí es pura nada.^Un poste indicador 
tiene existencia actual, aparte del color y la forma 
de las letras que en él están trazadas, pero para raí

' Ockliam, Quaestiones quodlibetales, quodl. V, q, 12 y 
13; Argentina, 1491, fols. N 1 y N 2.
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todo su ser se agota en su indicación y en mi percep­
ción de ella. Del mismo modo puede decirse que la 
realidad de. nuestros conceptos como datos psicoló­
gicos es un hecho observable empíricamente, pero que 
ninguna realidad intrínseca puede atribuírsele a su 
significación.

Esta respuesta es coherente, pero no completa. 1L0 
que Ockbam llama signo es realmente una imagen o 
retrato mental, cuya función es significar un indi­
viduo dado perteneciente a cierta clase.JAhora bien: 
tales imágenes son, más bien, diversas de lo que de 
ordinario llamamos signo. Las palabras, por ejemplo, 
son signos y, precisamente porque no son más que 
signos, son en gran parte convencionales o institu- 
cionales.[El hecho de que naciones diferentes usen 
lenguas diferentes y de que dentro de la misma^ na- 
ción se usen varias lenguas, evidencia que no hay 
ninguna relación natural entre la palabra y su signó 
EcadoA Sin embargo, hay otro hecho, a saber, que 
aprendemos idiomas extranjeros relacionando varias 
series de palabras a una serie única de conceptos. A 
menos que primeramente lo haya aprendido, no po­
dría suponer que la palabra inglesa «man» correspon­
da a la española «hombre»; pero una vez que lo sé, 
no necesito preguntar a qué se refiere mi interloculoi 
cuando usa la palabra «man», porque estoy seguro 
^e 9ue es 1° mlsrno a que me refiero yo cuando uso 
la palabra ((hombre». En otros términos: ¿los signes 
naturales o conceptos que se usan para designar las 
cosas concretas son por naturaleza comparables, aun-
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que las palabras convencionales con que se expresan 
no lo sean.yEste hecho requiere una adecuada expli­
cación. ¿Por qué hay ciertos signos naturales o con­
ceptos que corresponden a las mismas cosas del mis­
mo modo en todos los posibles entendimientos hu- 
manos?

Era Ockham demasiado inteligente para no darse 
cuenta de. la dificultad, poro no le íué tan fácil dar 
una respuesta. En primer lugar, notó que hay signos 
naturales. No sólo los hombres, sino también los 
animales, profieren algunos sonidos para expresar 
sus sentimientos. JSI placer_y el dolor, por ejemplo. 
nos arrancan dgiiojjrocalesjj^qon_razói^ 
sideran signos naturales.\Esto es, desde luego, exacto, 
pero ¿explica el otro hecho de que muchos individuos 
distintos 'puedan ser significados por determinada 
imagen que es casi la misma en todas las mentes hu­
manas? La respuesta de Ockham a esta cuestión de­
muestra que no sabía ya qué hacer. El conocimiento 
intuitivo—dice Ockham—es causado en nosotros por 
las cosas; como los efectos naturales siempre se pa­
recen a sus causas, ésta es la razón du que podamos 
formarnos alguna idea de la causa cuando percibimos 
alguno de sus electos. Al menos, en este sentido se 
podría decir que incluso los fenómenos físicos son los 
signos naturales de sus causas. Por ejemplo, el fue­
go puede causar calor; por esta razón, el calor es 
un signo natural de ¡a pr^meia del fuego: así tam­
bién la visión de un hombpc_ determinado causa en 
nuestra mente su imagen, que es un signo natural de
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su causa y, por esta razón, capaz de representar a! 
hombre 8.

Una descripción más detallada de la posición de 
Ockham debería tener en cuenta sus agudas observa­
ciones sobre la formación de signos mentales comu­
nes por la acción conjunta de signos mentales par­
ticulares. No puede negarse, que fue un pionero en 
el campo de la Psicología; pero, por lejos que hubiera 
podido ir a lo largo de esta línea, no habría llegado 
nunca a los problemas filosóficos en discusión. ¿Cómo 
es posible que diferentes individuos causen impresiones 
comparables en nuestras mentes? La respuesta de Abe­
lardo a esta pregunta había sido que para cada clase 
de individuos hay, si no en nosotros, al menos en Dios, 
una idea o arquetipo que explica los rasgos caracte­
rísticos de tal clase. Ockham era demasiado inteli­
gente para no darse cuenta de que tal posición re­
trocedía inevitablemente al problema platónico de la 
participación y a algún tipo de realismo metafísica 
Por tanto, ¿decidió raer el realismo incluso de la men­
te divina y negar la existencia de ideas que repre­
senten los géneros y las especies, incluso en Dios, Si 
los universales no son nada real, ni Dios mismo 
puede concebirlos^ Una idea divina es siempre una 
idea de este o de aquel individuo particular que Dios 
desea crear. Si Él decreta libremente crear varios in­
dividuos parecidos entre sí, el resultado concreto de 
tal decisión es eso que llamamos especie y que es

* Ockham. !n I Sent., dPt. II, q. 8. fel. 44 recio
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todo lo que ellas son. Podríamos proponer a Ockham 
muchas otras cuestiones sobre qué es lo que hace po­
sibles las ideas generales, pero su respuesta sería 
siempre la misma. (Las cosas son justo io que son; 
la naturaleza realiza sus operaciones de un modo 
misterioso, y la voluntad divina es la causa última 
lo mismo de su existencia que de sus operaciones.^

Detengámonos un momento a examinar las conse­
cuencias filosóficas de la actitud de Ockham,\ Siendo 
un puro empirísta en Filosofía, usaba la voluntad 
omnipotente de Dios como último argumento en Teo- 
logía. Desde tal punto de vista, es posible y desea ble 
describir las cosas como son: en nuestro lenguaje, 
diríamos queyes posible un conocimiento positivo de 
10 Hll£ cs» con ta‘ de que se nos den meto dos apro­
piados para observarlo.\Pero el por qué la ciencia o 
el conocimiento humano es posible en absoluto, no 
lo sabemos, puesto que^a voluntad divina es la últi­
ma razón de todas las cosas, y si su líbre decisión 
hubiese sido diferente, diferente por completo.Jhubie- 
se sido también eljnundqx,

Supongamos, por ejemplo, esta pregunta: ¿cómo 
es posible que las cosas materiales puedan causar 
impresiones en el alma inmaterial? ¿Cuál sería la 
respuesta de Ockham? El_filósofo inglés hubiera res- 
pondido que no es que no tenga razón de ser la 
pregunta, pero que tampoco tiene que ser la primera 
a plantear, puesto que antes se ha de discutir el pro- >-»a——i—»m^—mu—m»»»^ -......— *fw i—i»m ni» iiuiim whjmutw—niMMiiii-amucii’^-tMJW.ihh-;,»'- - c- i»i»r

blema de si el alma humana es o no inmaterial. En- ‘ 
tre los predecesores de Ockham se aceptaba, por lo
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general, que el alma humana os inmaterial, y. por 
tanto, que es una sustancia.-inmortal, que no ha sida 
engendrada por otra sustancia similar, sino que es 
creada inmediatamente por Dios. Tal sustancia—aña­
dían éstos—-tiene poder cognoscitivo precisamente 
porque no es material, y, sin embargo, mediante el 
cuerpo particular que informa, es capaz de establecer 
relaciones con las cosas materiales, y de esta manera 
conocerlas. Qckham objetaba que, si bien tal posi­
ción puede considerarse probable, e incluso más pro­
bable que la inversa, no puede tenérsela por cierta. 
La única cosa de que estamos seguros, porque es la 
"única que nosotros mismos podemos observar, es de 
que conocemos; pero que conozcamos mediante una 
determinada facultad que llamamos «entendimiento» 
es otra cuestión muy distinta^ Aun concediendo la 
existencia real de tal poder cognoscitivo, habría que 
demostrar que su naturaleza no es material. De se­
guir la propia inclinación, se sería más bien de la 
opinión de que lo que llamamos alma humana es un 
principio material y extenso, como el de otros anima­
les, y, por tanto, no menos mortal que el de éstos. 
Es, además, sorprendente que los filósofos que des­
criben el alma humana como inmaterial sean los mis- 
mos que la hacen principio animador del cuerpo bu-W==»^^T>»MXaKS»™wam»w«»ii«,«»L»«»»«>»JTiw.i-w«»>~m^~™*«n»n»'*^^-*--~-Tww~--——•»'r-»*«*~»*-' 
mano. Porque ¿qué es la materia, sino extensión en 
el espacio? Y ¿cómo podría el alma de un cuerpo 
extenso actuar como principo informador o, por de­
cirlo así, ser su forma, si por sí misma no tiene ex- 
tensión? En otras palabras: ¿cómo es posible que
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la forma tic una sustancia extensa sea ella misma in- 
extensa? Cierto, ellos dicen que alma humana debe 
ser inmaterial, puesto que produce los llamados «ac­
tos de intelección;) por los cuales extrae conocimien­
to de las cosas materiales. Pero—objeta Ockham— 
«nosotros no experimentamos esa intelección» que se 
supone ser «la operación propia de la sustancia in­
material». ^Para qué levantar teorías tan complica- 
das para explicar cómo sea posible la intelección, si 
ni estamos siquiera seguros de que haya un alma im 
material y de que tal operación se deba a ella? Si 
deseamos mantener tales posiciones, sostengámoslas 
como cristianos, porque de hecho la fe nos enseña 
expresamente estas creencias y nos invita a aceptarlas 
como verdaderas. V es que, aunque haya que acep­
tarlas todas como artículos de fe, ninguna de ellas 
podría ser demostrada 9.p

B Ockham, Quod/ib., I. q. 10, tds. A 8 y B 1. CL
Quodlib., H. q. 1 y IV, q. 2, sobre las pruebas de la exis­
tencia de Dios.

। Este materialismo, c o mi i ció nal ,~^^ ,
a las posteriores conclusiones de Locke, revela el pie j 
no significado dd, prinjci^ ockhamista; no se debe \ 
multiplicar los seres sin necesidad. «La navaja de ¡

' Ockham—como se la ha llamado algunas veces—sig- i
i ^ca^edodü, que no se debe explicar la existen- •

cia de una cosa dada empíricamente, imaginando, de
tras y más allá de ella, otra cosa cuya hipotética 
existencia no puede verificarse. Desgraciadamente
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Ockham conectó este principio metódico muy senci- ’*o»*^*«*»M«m«>&í»-rti >«tts*waa=xaS=EeC3^w5^tíise«=ite3==a^«=<!W^S*^»«»«w««b»-»~i-»-o^ X • 
lio, y, a mi parecer, muy sano con su concepción 
teológica de Dios como esencialmente omnipotente. -, 
No sólo pensaba que la más sabia actitud para^ 
nosotros es tomar las cosas como son, sino que. ade­
más, creía que, sean bis cosas lo que fueren, siem­
pre pueden ser diferentes. De aquí que ningún filó­
sofo debería gastar su tiempo en especular sobre las 
causas hipotéticas de las cosas actualmente existen­
tes. Si creemos que Dios puede hacer todo-lo que no 
envuelva contradicción, todas las explicaciones no 
contradictorias de un hecho dado resultan igualmen­
te válidas, incluso las menos verosímiles. Pero, en este 
caso, ¿cómo podemos demostrar de modo conclu­
yente que. entre dos posibles soluciones, Dios ha de­
cidido en favor de la una más bien que en favor de 
la otra?

Este aspecto, que da su color particular al empi- 
rismo de Ockham, puede ayudarnos a entender su 
posición ante el problema de los universales. Para 
explicar la posibilidad del conocimiento abstracto. 
Aristóteles y Santo Tomás elaboraron un esquema, se- MM— ---_-_ - -- - , ------r-.f IW,-^ LUtfkMlkHWMlMmMMMm VTO M»v»»»« ttMJKrf. * ■ —WH-Wlil. WJ-» ■*■■»- WVSH.-W xM-mx.
gún el cual las cosas misnras están dotadas de foimac 
virtualmente inteligibles, las cuales se supone que el 
alma humana abstrae de las cosas por me di o del 
entendimiento agente v conoce por medio del enten- 
dimiento posible. El concepto es la autqexpresión 
del entendimiento así fecundado con una forma na­
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tural. o,sea lo que concibe y da a luz el entendí- 
miento humano cuando lo fecundan las cosas. Desde
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el punto de vista de Ockham, puesto que no podemos 
percibir la existencia de tales formas naturales ni de 
estos entendimientos, agente y posible, tales especu­
laciones son perfectamente vacías. Pero lo peor de 
todo es que ellos no tienen en cuenta las innumera- 
bles posibilidades que caen bajo la libre voluntad de 
Dios. Sabemos que existen las cosas porque las sen­
timos; sabemos también que podemos usar algunas 
imágenes como signos de ciertas clases de cosas; sa­
bemos, en fin, que cada uno de estos signos naturales 
sustituye a un individuo real . o posible que está 
contenido bajo esa clase; pero, más allá de esto, 
nada sabemos ni nada podemos saber, porque tía ra­
zón de que las cosas sean lo que son descansa, a fin 
de cuentas, en la voluntad libérrima de Dios.j>

A través de su aguda crítica del conocimiento in- 
tuitivo, podemos ver claramente1 hasta donde llegó 
Ockham por este camino y a. qué consecuencias debía 
llevarle su actitud teológica. En efecto, Ockham fué
10 bastante honesto para acometer el problema y hacer 
frente a las consecuencias de su teologismo. Se dan 
abstracciones, aunque no sepamos por qué. Se dan 
también intuiciones; ¿podríamos saber por qué? A 
primera vísta, la cuestión parece muy simple. Por 
definición, el conocimiento intuitivo es aquel cono­
cimiento por el cual sabemos que una cosa es cuando 
es y no es cuando no es. Por tanto, parece obvio que 
la causa de la existencia de una intuición dada sea 
la existencia de su objeto. Esta respuesta es razona-
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ble, pero, probablemente, no es la respuesta exacta. 
La- cuestión está en si es más que una probabilidad 
muy alta.

Era ésta una cuestión trascendental. ^Resulta rela­
tivamente fácil de comprender que la causa de la 
intuición de una cosa sea la existencia y presencia 
de ella, lo real puede causar en nosotros un signo 
mental de su existencia. Pero la intuición de la no- 
existencia de una cosa constituye un problema has-
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tanto más difícil.^Que una cosa no exista puede ex­
plicar el que no tengamos ninguna intuición de su 
existencia, pero no el que tendamos una intuición de 
su no-existencia. Hay mucha diferencia entre no saber 
que existe una cosa y saber que no existe. ¿Cómo es 
posible que lo que no es, nos haga saber que no es? 
Para explicar las intuiciones negativas, Ockham tuvo 
que llevar un poco más allá su análisis de las intui­
ciones positivas. Empezó por recordar - a sus lectores 
que Lia intuición de una cosa realmente existente era 
el efecto conjunto de dos causas separadas: la cosa 
misma y nuestro conocimiento de ella^En los casos 
en que nos damos cuenta de que algo no existe sola­
mente actúa una causa parcial: nuestro conocimiento. 
Por eso no es extraño que el resultado sea diferente. 
Dicho con los mismos términos de Ockham: «Cuando 
la cosa existe, el conocimiento intuitivo de la cosa 
más la cosa misma causan el juicio de que la cosa 
existe; pero cuando la cosa no existe, el conocimien­
to intuitivo menos la cosa deben causar un juicio
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opuesto» 10. difícilmente constituye ésta una res- 
। puesta satisfactoria, porque la pregunta era preci- 
[ sámente cómo es posible un conocimiento intuiti- 
j vo de lo que no existe^ Ockham se ocupó de la 
dificultad en repetidas ocasiones, lo mismo en su 
Comentario sobre las Se ate acias que en sus Cues­
tiones, pero las respuestas que sucesivamente le fué 
dando, han hecho desesperar a sus más concien­
zudos historiadores. ।Al parecer, su solución final im- 
plica que sólo Dios conserva en nosotros las intuicio- 
nes de las cosas ausentes, y así podemos ‘nosotros 
juzgar que no existen y^Si fuese ésta la interpretación 
correcta de su doctrina, resultaría que cada intuición 
de no-existencia supondría la conservación sobrena­
tural por Dios en nosotros de una intuición natural. 
Hochstetter la califica de «Verlegenheitslósung», de 
escapatoria; a Abbagnano le parece, no una respues­
ta. sino más bien la confesión pública de Ockham de 
que no existe una respuesta lógica a la cuestión u. 
Estoy de acuerdo en que era imposible, al menos para 
quien se profese ockhamista en Filosofía y olvide que 
Ockham era también un teólogo. En efecto, ¿por qué 
no ha de poder un Dios omnipotente producir en 
nosotros la intuición de una cosa no existente? Sien­
do, como es ella, el único medio de explicar la po

10 Ockham, [n. I Seat., Prol., q. 1, Al. A 8 recto y verse.
11 E. Hochteter, Studien zar Metapfiytik und Erkenntnis- 

lehre. Wilhelms von Ockham. Berlín, 1927; págs. 32-33. 
N. Abbagnano, Guglielmo di Ockham., Lanciano, 1931, pági­
nas 68-69.
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sibilidad de las intuiciones negativas, ¿por qué no 
recurrir a la Teología si es necesario?

El único inconveniente era que Ockham no podía 
hacerlo sin poner en peligro lo que era, según sus 
propios principios, el único tipo perfecto de conoci­
miento evidente: la intuición de lo que es. Si Dios 
puede producir en nosotros la intuición de algo que 
actualmente no existe, ¿podemos estar todavía segu- 
ros de que existe lo que percibimos como real?"Tn 
otros términos: si es posible para Dios hacernos per­
cibir como real un objeto que en realidad no existe, 
¿tenemos alguna prueba de que este mundo no sea 
una gran fantasmagoría detrás de la cual no exista 
nada en realidad?

Ockham tocó el primer punto en la Cuestión en 
que se preguntaba «-si se puede dar un conocimiento 
intuitivo de un objeto no-existente». Su respuesta fué 
que «puede darse, gracias al poder divino, un cono­
cimiento intuitivo de un objeto no-existente» Esto 
—son sus palabras—«lo pruebo poi un artículo de 
fe: creo en Dios todopoderoso, por el cual sé que 
todo lo que no envuelve contradicción puede atribuir­
se al poder divino» 12.^De este modo, cuando vemos 
una estrella en el cielo, es que Dios está produciendo 
a la vez la estrella y mi visión de ella; pero es tal 
el poder divino, que puede producir separadamente in­
cluso las.cosas que ordinariamente produce juntas.^o

12 Ockham. Qnodl., VI, q. 6; McKeon, Medieval Piólo- 
sophers, vol. II, pág. 373.
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hay contradicción, por tanto, en suponer que Dios, 
que produce mi visión de la estrella con la estrella, 
pueda también producirla sin ella. Mi intuición de la 
estrella es una cosa; su objeto es otra; ¿por qué 
un Dios omnipotente no ha de poder producir la 
una sin la otra? Cierto que puede decirse que eso 
exigiría a Dios hacer un acto contradictorio, puesto 
que la intuición implica la existencia de su objeto. 
Para rechazar esta dificultad, Óckham añade en otra 
cuestión que, en este caso, a nuestra visión de la 
estrella o del cielo no se la debiera llamar intuición, 
sino «asentimiento», creado por Dios en nosotros; no 
asentimiento evidente (porque sería contradecir la 
definición misma de intuición), sino asentimiento de 
la misma especie de esos asentimientos evidentes, que 
siguen normalmente a nuestras intuiciones 13. ^CuaL 
quiera que sea, entre estas dos respuestas, la que re^ 
presente la última posición de Ockham sobre esta 
cuestión sigue en pie el hecho de que el conocimiento 
segui ría si endo prácticamente el mismo an nque todos 
sus objetos fuesen destruidos; para hacer posible el 
conocimiento bastan la mente y Dios^\

13 Quodl., V, q. 5; McKeon, vol. II, págs. 368-372.

La tesis ockhamista de que Dios puede siempre ha­
cer sin ínter yen ción dejas causas segundas lo que 
normalmente hace con ellas, tiene su origen inme- 
diato en la noción de causalidad. Si se parte del 
principio teológico de que las cosas realmente dis- 
tintas puede siempre Dios crearlas por separado, se
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sigue que las causas pueden existir sin sus efectos lo 
mismo que los efectos sin sus causas K Una aplica­
ción completa de este principio lleva consigo pm 
fuerza una revisión total de la misma noción de 
causalidad. ¿Qué es causa?^La mayoría de los hom­
bres naturalmente piensan o imaginan que algo fluye 
de la llamada causa y pasa a constituir parte integral 
del mismo ser de su efecto. Pero, según Ockham. 

Lqs nada hay en la experiencia sensible que confirme tal 
£ suposiciónALo que el conocimiento intuitivo nos dice 

es que cada vez que, por ejemplo, el fuego entra en 
contacto con un trozo de madera, comienza a apa­
recer calor en esa madera/jPuesto que no puede ha­
ber más en los conceptos de lo que hay en las intui­
ciones, se sigue queda relación de causa a efecto no 
puede sign-ificar más en la mente que lo que percibi­
mos actualmente: una secuencia regular entre dos 
fenómenos. Cuando a la presencia de cierto hecho 
sigue' regularmente la presencia de otro, llamamos al 
primero causa y al segundo efecto. Y fuera de esto, 
nada sabemos. Lejos de reforzar la causalidad, los 
que alardean de encontrar algo más en ella vienen a 
justificar inconscientemente su total negación. Porque 
estos hombres empiezan por afirmar que la relación 
de causa a electo no puede reducirse a la simple, 
relación de presencia mutua y de secuencia regular; 
pero cuando se les invita a poner de manifiesto algo 
más en la causalidad, no lo encuentran. Por consi-

1,1 Ockham. Quodl. II, q. 7, y Quodl. IV, q. 6.

101



Etienne Güson

guíente, si la causalidad es lo que ellos ¿icen que es, 
algo cuya existencia reconocen que no puede demos­
trarse, la causalidad no es nada.

.También aquí la crítica de Ockham estaba respal- 
dada" poderosamente por su teologismo. Nunca quiso 
admitir que los cuerpos físicos tuviesen' causalidad 
enciente por sí mismos, porque la existencia de un 
orden autónomo de cosas u orden de la Naturaleza 
habrían puesto en definitiva límites habituales al po­
der omnímodo de Dios. De ahí la concepción ockha- 
mistade un mundo en donde la combustión viene 
después del fuego_ no necesariamente debido al fuego, 
sino porque Dios ha decretado de una vez para siem­
pre que producirá calor en los trozos de madera o de 
papel, cada vez que el fuego esté presente^ en el pa­
pel o en la numera.} ¿Quién podría demostrar que, 
incluso ahora, no lo hace Dios actualmente así? De 
hecho sabemos por la fe que al menos lo hace en los 
sacramentos de la Iglesia. Las palabras sacramenta­
les no son realmente las causas eficientes de la gra­
cia, sino que Dios ha decretado de una vez para 
siempre que cada vez que se digan esas palabras se­
guirá regularmente la gracia ^L Un universo sacra­
mental no es una noción autocontradictoria; es, 
cuando menos, un universo posible, y muy bien po­
demos nosotros estar viviendo en un mundo tal sin 
ser ¿e ello consciente:'.

■N.kham no tuvo intención de defender tal concep-

J5 Hucbstetter. o. c, págs. 154-155.
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món del mundo físico. Incluso cuando demostraba 
que Dios podría crear el conocimiento de una cosa 
sin la cosa, su mente se hallaba muy lejos del idea­
lismo de Berkeley. Por lo menos, nunca me ha sido 
posible encontrar en sus escritos el menor indicio de 
que haya pensado nunca en sostenerlo. Ockham e?ta- 
ba firmemente convencido de que, como regla que es. 
nuestra intuición de un objeto particular capta cosas 
actualmente existentes; pero, al mismo tiempo, que- 
ría recordarnos^ que en la Biblia se habla de muchos 
casos de visión imaginaria y que tampoco para nos- 
otros está excluida nunca la posibilidad de que eso 
suceda. Puede también decirse que la crítica que 
Ockham hizo a la noción de causalidad se debía mu­
cho menos a su inclinación por un ocasionalismo a 
lo Malebranche que a su deseo de explicar la posibi­
lidad de milagros como el de la Eucaristía. Sin em­
bargo, dígase lo que se quiera, sigue en pie el hecho 
de que la única objeción que al ocasionalismo podida 
hacer Ockham sería la de presuponer ideas divinas 
y la de su excesiva racionalidadyEinalmente, hay que 
conceder que es exagerado calificar a Ockham de 
vHume medieval», porque si ha habido un hombre 
cuy a filosofía tuviese poco que ver con el poder y la 
gloria de Dios, fue Hume. Sin embarga sería un 
disparate-igual el no citar a Humo en relación con 
Guillermo de Ockham, puesto que hay una clara afi­
nidad entre las doctrinas de ambos. Santo Tomás dt 
^-i1!0....110 podría aceptar el empirismo de Hume sin 
arruinar por completo su teología: en cambio, la
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filosofía de Hume podría convivir con la teología 
de Ockham sin hacerle demasiado agravio. Do hecho, 
un mundo inarticulado, como el del agnóstico inglés, 
era el más consecuente con la omnímoda voluntad del 
Dios del franciscano inglés[ nada tiene de particu- 
lar que los encontremos juntos en la doctrina de 
Guillermo de Ockham.

Así mezclados, empirismo y telogismo constituían 
una combinación muy explosiva. En la cúspide del 
mundo, un Dios cuyo poder absoluto no conoce lími­
tes, ni siquiera los de una naturaleza estable dotada 
de necesidad y de inteligibilidad propia. Entre su vo­
luntad y los innumerables individuos que coexisten 
en el espacio o se suceden unos a otros deslizándose
continuamente en el tiempo, no hay absolutamente 
nada. Después de haber expulsado de la mente divina 
el mundo inteligible de Platón, Ockham estaba satis- 
fecho de que no hubiese la menor inteligibilidad en 
ninguna de jas obras divinas. ¿Cómo, podría haber 
orden en la Naturaleza no' habiendo una .Naturaleza?
¿Y cómo podría existir una Naturaleza si cada ser 
singular, cosa o evento, no exige más justificación 
para su existencia que la de hallarse entre los elegidos 
de un Dios todopoderoso? Este no era el Dios de la 
Teología, sino el del teologismo. En efecto,^aunque el 
Dios viviente en la Teología sea 'infinitamente inás 
que el «Autor de la Naturaleza)), es al menos esto. En 
cambio, el Dios de Ockham no era siquiera esto. En 
lugar de ser la fuente eterna de este orden concreto 
de inteligibilidad y belleza que llamamos Naturaleza,

./- C^- /% M 104
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el Dios de Ockham estal)a expresam en te buscado para 
eximir al mundo de la necesidad de tener un signifi­
cado propio. El Dios de la Teología siempre aboga 
por la Naturaleza; el Dios celoso del teologismo pre- 
ficre de ordinario aboliría.^

Si hubiese sido únicamente un apasionado teólogo. 
Ockham nos hubiese dejado sólo un brillante ejemplo 
de teologismo; pero era también un lógico sutil y un 
inteligente filósofo, cuya mente no podía mantener 
una Filosofía disonante de su Teología. De hecho, 
más que todo ello, era Ockham un gran publicista, 
cuyas doctrinas políticas, profundamente enraizadas 
en su Teología, sacudieron peligrosamente la poderosa 
estructura^ de la cristiandad medieval. Sin embargo, 

¿como filósofo, tuvo el privilegio de traer al mundo el 
que creo que es el primer caso conocido de una nue­
va enfermedad intelectual. No se la puede describir 
como escepticismo, porque a menudo ha ido de la 
mano con la más entusiasta devoción por el conoci­
miento científico. Tampoco el nombre de positivismo 
sería adecuado para ella, porque está hecha princi­
palmente de negaciones. Sería mejor calificarla de 
empirismo radical, si no fuese precisamente su prin­
cipal inconveniente el que no es lo suficíen tómente 
radical para buscar en la experiencia lo que hace 
posible la experiencia^Dado que esta contagiosa en- 
iermedad es particularmente corriente entre los cicm 
tíficos de hoy, se sentiría uno tentado a llamarle 
«cientismo», a no ser por el hecho de que su primer 
resultado es destruir, junto con la racionalidad de la
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ciencia, su misma posibilidad. De lodos modos, como 
necesitamos un tí tu lo o im signo, ^lamérnosle psicolo- 
ffsmo^e intentemos describir su significado,

Ockliam mismo es im caso perfecto de osla actitud 
mental y modelo muy bueno para ejemplificarla. Es­
taba convencido de que dar un análisis psicológico 
del conocimiento humano era dar un análisis filosó­
fico de la realidad. Así, por ejemplo, cada intuición 
es radicalmente distinta de toda otra intuición; de 
aquí que cada cosa particular sea radicalmente dis­
tinta de toda otra cosa, particular. Del mismo modo, 

^puesto que ninguna intuición de una cosa puede cau­
sar en nosotros la intuición de otra, se sigue que 
ninguna cosa puede ser causa de otra. Esta convic­
ción de que las relaciones psicológicas ent re 1 as ideas 
son un cuadro exacto de las relaciones reales entre las 
cosas, es lo que debemos a la interpretación ockha- 
mista de la causalidad. Puesto que no es posible ¡un- 
dar el origen de la causalidad en la cosa misma o en 
la intuición de la cosa por el entendimiento, hay que 
acudir a otra explicación, y jio hay, por cierto, más 
que lll1,;i:, ^a Q^ Ockliam llama habilualis iiolitia y 
Hume llamaríajiimplcmeiile. hábito i(\ Aunque se con­
temple indefinidamente la estatua do un hombre, si 
nunca se ha visto jqensmial mente al hombre mismo, 

■nunca se sabrá a quién representa la estatua. De 
modo similar, desde un conocimiento meramente im 
tclcctual de la definición abstracta de_ calor, nunca

iickliain. In ! Seal.. ProUi^.. q. HI, ful. i) 3, verso í.
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podríamos deducir que el calor cause calor en los 
cuerpos próximos y contiguos. Es verdad que hay 
relaciones de causalidad y que se da un orden esen­
cial de dependencia entre los efectos y sus causas. 
porque su sucesión regular nunca camina. Pero p u es - 
to que no hay más en la causalidad que la asociación, 
habitual de las ideas que causa en nosotros la repe­
tida experiencia, no hay tampoco más en la causal! 
dad física que una secuencia regular de eventos. $

Que^hay una sorprendente semejanza entre la po­
sición de Ockham y la de Hume es un hecho mani­
fiesto^ que ha sido puesto de relieve por tres histo­
riadores, al menos. Dos de ellos, E. Houhstetter y 
N. Abbagnano,. han llamado la atención incluso so­
bre la semejanza literal entre las siguientes líneas de 
Ockham y un famoso texto de David Hume. «Entre 
la causa y su efecto—dice Ockham—hay un orden y 
una dependencia eminentemente esencial, incluso aun­
que el simple conocimiento del uno no produzca el 
simple conocimiento del otro. Esto es también algo 
que experimenta cada cual dentro de sí mismo: que 
por muy profundo que sea el conocimiento que se 
tenga de una cosa, nunca será capaz de excogitar la 
noción simple y propia de otra cosa que antes no se 
haya percibido por el sentido o por el intelecto.'¡ 
Citemos ahora a Hume: «Si razonamos a priori y 
consideramos meramente un objeto o causa como 
aparece a la mente, independientemente de toda ob­
servación. nunca nos podría sugerir la noción de otro
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objeto distinto, tal como su efecto» ^iEn ambas doc- 
1lÉlE^ no quedan más que secuencias empíricas de 
hechos fuera de ia mente, y asociaciones habituales 
dentro de la mente.' la mera composición externa de 
un orden cósmico completamente vaciado de su in­
teligibilidad. \

Tal resultado era inevitable y acontece siempre 
que un filósofo confunde Ja_descripción empírica de 
nuestras vías de conocimiento con la descripción co­
rrecta de la realidad qnisuja. Es el psicologismo: por 
muy brillante que pueda ser su desarrollo, su con­
clusión final es que, puesto que en la realidad no hay 
más que lo que hay en el conocimiento, se puede 
conocer la realidad, pero no se puede entendei el 
hecho mismo del conocimiento. Ahora bien, cuestio' 
nes como la referente a la manera de obtener nuestras 
i^eas generales y la noción de causalidad son, sin 
duda, tremendamente importantes. Sin embargo, aun­
que lo que el psicólogo pueda decirnos sobre ellas 
merezca toda nuestra consideración, rio puede solu­
cionar los problemas filosóficos que el psicologismo 
se atreve a proponer, y de ordinario los califica de 
pseudo-problemas. Cuando se acomete un problema

17 Ockham, In ! Seni., Prolog., q. III, fol. D 2, recio F. 
David Hume. An Inquiry Concerning Human Undarstanding, 
IV, 1. 27; ed. Selby-Biggc, púg. 31. Cf. E. Hochstetter, 
o. c., pág. 159; N. Abbagnano, o. c„ pág. 172; G. M. Alan- 
ser, Drei Zweijler am Kausalprinzip im XIV Jahrhundert, in 
Jarbuch fiir Philosophie und ppekulaúve Theoiogie, vol. XXVII 
(1912), pág. 405-437.
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con método equivocado, residía siempre u?i escudo- 
problema. En esos casos, por supuesto, no llegamos 
a nada; y entonces concluimos tranquilamente que es 
que no hay nada a que llegar. fQckham estaba en todo * 
su derecho para intentar describir los procesos psí-; 
eclógicos que nos capacitan para formar las ideas; 

L ¡generales o concebir la noción de causalidad, Pero' 
i^ debiera,haberse, quedado ahi y dar a su análisis psi­

cológico una conclusión meramente psicológica. Con­
cediendo que un concepto sea nn mero signo particu­
lar que representa a varios individuos, no se sigue 
que la realidad sea exclusivamente individual. Por- 
que en ego caso, ¿cómo seria pos^^ que varios 
individuos sean significados por el mismo signo? De 
que nuestro conocimiento de la causalidad sea una, 
mera asociación de ideas no se sigue que los efectos 
no se refieran intrínsecamente a sus causas. Porque, 
si asi fuese, .¿cómo se daría, en la sucesión, esa re- 
gunidad que hace posible nuestra asociación de 

he ideas? El psicologismo consiste en obligar a la Psico­
logía a responder preguntas filosóficas, La Psicología 
es una ciencia; el psicologismo, un sofisma; pone la

1C9
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definición en lugar de lo deíin id o, la descripción en 
lugar de lo descrito, el mapa en lugar del pais. Si 
so lo deja sin justificación objetiva, el conocimiento 
humano resulta un mero sistema de convenciones u s u a • 
les, cii yo éxito práctico es un misterio completo para 
las mentes de los mismos cicntíficos que lo han he■ 
cho, Los científicos pueden permitirse el lujo de hacer 
tales disparates; siendo la fe en la ciencia aquello de
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lo que viven,no tienen necesidad de ía realidad. 
Sin. embargo, si incluso su vida intelectual es una 
vida ruanca, ¿qué decir de las innumerables inteli­
gencias que no tienen ciencia de qué vivir, ni Ies 
queda fe en la' inteligibilidad intrínseca del mundo? 
Que van todos derechamente al escepticismo. El pen­
samiento medieval cayó en él tan pronto como la 
filosofía de Ockham arraigó en las Universidades 
europeas del siglo Xiv. Los filósofos escolásticos co­
menzaron a perder la confianza en sus propios prin­
cipios y la filosofía medieval entró en decadencia, no 
por falta de ideas, porque, las había aún, ni tampoco 
por falta de hombres, porque nunca hubo inteligen­
cias más brillantes que en esta época de .glorioso..oca.- 
so. ¡La filosofía medieval cayó cuando, por haberse 
tomado ‘a filosofía por la realidad misma, los mejo- 
res espíritus encontraron a la razón vacía y comen­
zaron a despreciarla, j
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IV. LA CAIDA DE LA FILOSOFÍA 
MEDIEVAL

Los historiadores de la filosofía medieval tratan los 
niisntos problemas y usan los mismos métodos que 
1°5 ¿Tf Y^Jostoriadorcs de la Filosofía; lo caractc- 
rístico de su larca es que rara vez se ocupan de libros 
¡juramente filosóficos. Paralelamente muy pocos pro’- 
presos podra hacer un historiador de la teología mc-
dieval que previamente no haya leído grao número 
de libro5 filosóficos. Y es que un comentario de las 
Sentencias Je Pedro Lombardo o una Suma Tcolc¿tea 
del siglo Xin es siempre un todo orgánico en el’cual 
lo que la razón co noce sobre Dios y su creación £S 
inseparable de la enseñanza de] texto revelado, ^Filo­
sofía y Teología pueden hallarse en un estado de 
distinción más o menos clara, pero nunca estarán se- 
parada*. .Cuando so empezó a interpretar su alianza 
como sos ¡lechosa promiscuidad, fue cuando acaeció 
la caída de la cultura medieval.^
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Si contemplamos la situación tal como un joven 
estudiante de Teología la podía ver por el año 1320, 
nos aparecerá bastante confusa. ¿Temos de imaginár­
noslo como hombre muy religioso, interesado ante 
todo por la salvación de su prójimo mediante la pa 
labra divina, porque ésa era la razón de que los me- 
¡ores entre estos estudiantes se dedicasen entonces a 
la Teología. Por aquellos anos eran numorosos los 
maestros en la Universidad de París: por eso el pro­
blema estaba precisamente en seleccionar la mejor 
Teología entre las muchas que se le ofrecían a uno. 
Ni sedera la elección de orden religiosa daba el pro­
blema resuelto. En efecto, un franciscano podía adhe 
rirse a la vieja doctrina de San Buenaventura o de­
cidirse por Duns Scoto, si es que no prefería alistarse 
entre los discípulos de Ockham. De ser dominico, 
podía nuestro estudiante escoger por lo menos entre 
tres Teologías. Estaban, ante todo, las de Alberto 
Magno y de Tomás de Aquino; pero muchos comen­
zaban a interesarse por un fraile alemán llamado 
Maestro Eckhart, Lo bueno nunca sobra, pero en esti­
ca so eran excesivas las variedades de la misma cosa. 

{ Si Ockham refutaba a Duns Scoto mientras Duns 
Scoto corregía a Buenaventura, o Tomás de Aquino 
desplazaba a Alberto Magno, no todos podían tener 
razón al mismo tiempo. ¿Quién la tenía? j.

El modo más cómodo de solucionar el problema 
era, sin duda alguna, el de opinar que ningurm. Gran 
número de teólogos comenzaban a pensar que había 
un serio peligro para el futuro de la religión en estas
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disputas escolásticas. Si la Teología es la ciencia de 
la palabra divina, no es verosímil que se. requiera 
solucionar tan altos problemas para conseguir la sal­
vación propia.y En pocas palabras, el Evangelio es a 
la vez tan sencillo y tan seguro que tales complica- 
ciones sólo sirven para oscurecer y debilitar su ense-

muchos teólogos fuese: Volvamos al Evangelio. Para 
citar un so 1 o caso, pensemos en el holandés Gerardo 
Groot^ un caso particularmente interesante de tal ac­
titud. Para él, en la Universidad de París no sólo no 
podía un joven estudiar Teología, sino que práctica- 
mente era forzoso que perdiese la fe, y precisamente 
debido a los teólogo^. En lugar de estudios tan peli­
grosos, él abogaba por la lectura de la Biblia, de 
algunos Padres de la Iglesia, como San Jerónimo y 
San Agustín, y por un sólido aprendizaje del latín 
clásico. No había nada radicalmente nuevo en esta 
actitud. Ya en el siglo XUI un poeta franciscano, Ja- 
coponc deTodi, se había quéjetelo de que. París, es 
decir, la Universidad de París, hubiese destruido a 
Asís, es decir, la pureza de la vida cristiana. Que 
había demasiadas filosofías y demasiadas discusiones 
teológicas se hizo entonces un lugar común; pero 
Gerardo Groot no se limitó a decirlo. A pesar de 
ser un pensador de segunda categoría y un escritor 
mediano, triunfó en ambas tareas por expresar las 
aspiraciones interiores de gran número de contempo 
rúñeos y darles el soporte de una institución concreta. 
Como cristiano, su ideal era: contemplas saeculi el

IB
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imitatio hit-milis vitae Christi1; su discípulo Floren­
cio lo transmitió a Tomás de Kcmpis. y quien re­
cuerde los tres capítulos iniciales de la Imitación de 
Cristo puede considerarse suficientemente informado 
sobre el antiescolasticismo del siglo xrv. Pero Gerar­
do Groot hizo aún más. A requerimiento personal de 
Florencio organizó en Deventer el primer convento 
de los Hermanos de la Vida común, donde Jucron 
llevadas a efecto sus concepciones de la verdadera 
enseñanza cristiana^.^El idealde Gerardo Groot estaba 
tudavía vivo en Deventer cuando un ¡oven holandés 
llegó allí en 1.475 para permanecer hasta el fin de 
sus estudios en 1484. Su nombre se lia hecho famoso 
en el mundo entero como el m'ás grande de los hu- 
maniatas cristianos: Desiderio jÉraanw)(kI^
Se lee en los libros y diccionarios que la esencia de 
Deventer «fué una de las primeras del norte de Euro­
pa en sentir la influencia del Renacimiento)); sería’ 
más ^exacto decirjuc ¿la escuela de Deventer fué una 
de las primeras corrientes que determinaron el lia- 
mado Renacimiento, y A la caída de la escolástica, 
uno de los muchos experimentos que podían intentar­
se todavía era el sencillo retorno a la Biblia y al 
estudio de los problemas éticos. Pero ello podía ha­
cerse de dos modos: o desacreditando a la Filosofía

’ W. Mulder, Gerardi Magra epislolae, Atuwerp, 1933: 
páginas 26-36. Sobre la Imitación, de Cristo, pág. 31. Cf. Karl 
Grube, Gehrard Grot und reírte Stiftangen, Kbln. 1883. pá­
ginas 67 y 91.
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medíante la crítica, o decidiendo simplemente que la 
Filosofía había muerto.

Algo podía decirse en favor de la primera actitud 
Cuando la Teología se queda sin Filosofía, la Filoso- 
fía tiene que quedarse sin Teología. Ahora bien, una 
Filosofía a la que se permite seguir su propio c a • 
mino está en situación de ocasionar molestias a los 
teólogos. Averroes y sus discípulos latinos habían 
confirmado la opinión de que la Filosofía, cuando se 
le da libertad para seguir sus propios métodos, llega 
necesariamente a conclusiones que están en contra­
dicción con las enseñanzas de los teólogos. En grao 
parte, la escolástica del siglo xni fué una respuesta 
al desafío de Averroes; por desgracia, la respuesta 
estuvo lejos de ser unánime. Consideremos, por ejem­
plo, ¿dos problemas en los cuales los filósofos estaban 
igualmente interesados: la eternidad del mundo y la 
inmortalidad del alma, j Averroes había demostrado 
que el mundo es eterno y que no hay inmortalidad 
personal. Todos los teólogos cristianos protestaron 
contra sus conclusiones y atacaron sus demostracio­
nes, pero no todos del mismo modo. San Buenaven­
tura intentó probar con argumentos filosóficos que el 
mundo no es eterno v que el alma humana es inmor­
tal. [Santo Tomás de Aquino era de la opinión de que 
Averroes no había logrado demostrar la eternidad del 
mundo, pero que tampoco era válida la demostración 
que de la no eternidad había dado San Buenaventu­
ra; en resumen, en este punjo la Filosofía no podía 
demostrar ni una cusa ni otra toporo, en cambio^po
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día probar la inmortalidad del almaj La posición de 
Duns Scoto fué que filosóficamente no se podía pro­
bar ni la inmortalidad del alma qi la creación del 
mundo en el tiempo, pero sí teológicamente. En 
cuanto a Ockham, prefería tomar estas conclusiones 
por probabilidades filosóficas, pero no como tesis apo- 
dícticamente demostradas; a lo que añadía que lo 
que no pudiese demostrarse en Filosofía, menos toda­
vía podía demostrarse en Teología, donde la certeza 
no se basa en la razón, sino en la fe.

El resultado de tal estado de cosas fué un sentí- 
miento difuso de que la Teología ni podía /permitirse 
el !.1Í£d^j2™H-LJíL Filosofía, _ni debía fiarse de, 
ella. No debía apoyarse en ella, porque incluso la 
doctrina de Santo Tomás de Aquino, con ser la más 
cuidadosamente elaborada de todas, no había encon­
trado ni mucho menos una aceptación unánime: pero 
tampoco podía prescindirse de ella, puesto que Ave- 
rroes y su escuela alardeaban de poder refutar las 
verdades religiosas. AI no ver manera de sacar utili 
dad de la Filosofía, surgió la impresión general de 
que por lo menos se la debía volver inofensiva. Aho­
ra bien, el modo más fácil de eviden ciar que la Filo­
sofía no podía demostrar nada contra la religió riera 
poner de manifiesto que no podía en general probar 
nada. De aquí la corriente de escepticismo metafísico 
que corre a lo largo de la Edad Media \ pnede ser 
aún detectada en el siglo xvu.

Una interesante expresión de este estado de espí- 
ritu se encuentra cu los escritos de un miembro, más *“ ^«WW«-*-—-—-»-*^«^^-^ ^--mbím------^—i-^-^^------ ----- -- -- ^
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4 bien oscuro, de la Universidad de Paría, Nicolás de 
Ay ¿í Autrecourt. Después de haber estudiado en la Sorbo- 
$ fe/jí;na entre 1320 v 1327.. se hizo lector en Teología;

pero su enseñanza resultó pronto sospechosa, tanto 
^Ao que el Papa condenó formalmente en 1346 una serie 

do proposiciones extractadas de uno de sus libros. 
Como el propio Ockham y muchos ockh a mistas fa­
mosos, Nicolás había buscado ya refugio en la corte 
del rey Luis de Baviera, porque deirás de estos abs­
tractos problemas había implicaciones políticas: pero 
el único punto que ahora nos interesa es la actitud 
filosófica de nuestro teólogo y en qué sentido era un 
escepticismo.

/No creo que haya habido nunca un hombre cuya 
actitud mental pueda describirse j: urrectamente como
puro escepticismo.^ Siempre se es algo más que es- 
céptico; el que ñamamos así. a veces lo es por 
falta de disciplina intelectual; otras veces nos parece 
serlo porque su criterio de verdad es más exigente 
que el nuestro. Nicolás de Autrecourt no era, desde 
luego, escéptico un materia de religión; tampoco lo 
era en materia de conocimiento racional: al contrario, 
tenía ideas muy precisas sobre lo que podía ser co­
nocido y lo que no. De bocho, su actitud en este 
punto era una muestra del nuevo ideal de conocimien­
to racional ‘j^c J'riscalia^ mmfusameutc expresión en 
la escuela de Oukbam. Era más bien un crudo empi­
rismo. ejemplos del cual pueden hallarse aún fácil 
mente en nuestros días. Nicolás de Autrecourt nunca
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admitió más que dos órdenes de conoc¡miento evi ■ 
dente: el de lo que podemos jleducir del principio d^ 
contradicción, y el de lo que percibimos por medi o 
de los sentidos externos e internos; poro siempre sos­
tuvo que tales conocimientos son, en definitiva, evi­
dentes. Hay que decir que una de sus mayores preocu­
paciones era disipar la sospecha expresada por 
Ockham y algunos de sus discípulos sobre la absoluta 
validez del conocimiento intuitivo.¿En su primera car­
ta al franciscano Bernardo do Arczzo. Nicolás esta­
blece claramente que lo que él comlíate es la tesis 
según la cual notitia intuí ¡iva non requiril necesitarlo 
rem existentes.2^ de donde so seguiría lógicamente 
que no podemos estar ciertas de la existencia del 
mundo externo, ni siquiera de nuestros piopios actos.

2 bbms textos se hallarán en J. l.apjH.'. !\ icoluas wn 
Auhecoi'rl. sein Lvben, *eiw Ebiloyuiilie. wiw Schrífifii 
Münstcr. 1W8. págs. 2*-6*.

Concedo que Nicolás merece _elogios por sus valió 
sas intenciones de condenar el influí o del idealismo y 
del escepticismo radical, pero también es cierto que 
en su deseo de salvar lo poco de cierto que podía 
ser salvado en el conocimiento, y restringió Janto_ol 
campo de la certeza racional que prácticamente no 
dejó nada.\Si suponemos con él que la norma su­
prema del conocimiento humano es el principio de 
contradicción, en ese caso no puede haber grados en 
la evidencia; en ese caso estamos seguros por igual 
de todo lo que se deduce de él y nada sabemos de lo
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que de él no puede deducirse. Suponiendo entonces 
que nuestras intuiciones sensibles son hechos inamo­
vibles, ¿qué podemos deducir de ellos en atención ai 
principio de contradicción?

En primer lugar, del hecho de que sepamos que 
una cosa existe, nos es imposible inferir que exista 
otra cosa. Veárnoslo. Es posible que cada una de 
estas cosas exista sin la otra, por la sencilla razón de 
que no os contradictorio. Ahora bien, del hecho di­
que A sea, nada se sigue; porque decir que si es A, 
es A, no es inferir nada; por otra parte, decir que 
si es A, es B, es sentar algo que no puede reducirse 
al principio de contradicción ;|. El resultado de esta
actitud es quedarnos con dos fuentes completamente 
independientes de ¡conocimiento evidente de tal modo 
que ninguna de ellas puede deducir nada de la otra. 

[No es. por eso, extraño que, cuando Nicolás intentó 
poner a prueba la validez de las conclusiones de Aris­
tóteles a la luz de sus propios principios, práctica­
mente todo el cuerpo de la metafísica clásica se hizo
añicos. ¿Qué puede quedar de la Metafísica si con- 
servamos sólo lo que es percibido inmediatamente por 
los sentidos externos o internos y deducido de ellos 
por el principio de contradiccióiJ?^Como Nicolás es­
cribía a su corresponsal Bernardo de Arezzo: aEn 
toda su Filosofía natural y en la Metafísica, difícil­
mente alcanzó Aristóteles dos conclusiones evidente

¡bidem, págs. 9*-12*.
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mente ciertas, sin duda ni siquiera una. y del misino 
modo o mucho menos, el Hermano Bernardo, que no 
es mejor que Aristóteles.» Más aún, si Aristóteles 
nunca alcanzó conclusiones evidentes, tampoco las al­
canzó probables, porque natía puede captarse como 
probable, a menos que haya sido primeramente evi­
dente. -Ahora bien, resulta que, por ejemplo, toda la 
Física aristotélica descansa sobre el supuesto de que 
una £2^ es 0 sustancia o accidente; pero ¿quién ha 
p e r c i ^^° nunca la sustancia? Si hubiese sustancias. 
hasta los patanes las percibirían. Pero ni las vemos, 
ni—lo que es más—tampoco podemos inferir su exis 
tencia de. lo que llamamos sus propiedades o acciden­
tes, porque si, como ya se ha demostrado, de la exis­
tencia percibida de cierta cosa no se puede concluir 
la existencia de ninguna otra cosa, no hay razón al­
guna para poner unas sustancias impercibidas detrás 
de los accidentes percibidos4.

Una vez que hemos llegado aquí, debemos ir un 
poco más lejos. Efectivamente, un razonamiento si­
milar demuestra, sin lugar a duda, que tampoco te­
nemos ningún conocimiento evidente de que alguna 
cosa, excepto Dios, pueda ser causa eficiente de otra; 
no podemos saber siquiera si es posible una causa 
dlciente. En resumen, después de la noción de sus­
tancia, hemos de abandonar la noción de causa 1 i d a d^ 
Por la misma razón es imposible probar q ue una 
cosa sea la causa final de otra, lo cual es el imina r del

4 Ibidem. págs. 12*-13*.
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inundo la intencionalidad. Pero si se eliminan las 
causas eficientes y finales, ¿qué queda de las demos­
traciones clásicas de la existencia de Dios? A Es evi- 
dentc que nada. Según dice Nicohís, desde el punto de 
vista de la evidenciad las proposiciones «existe Dios» 
y «Dios no existe» significan absolutamente la misma 
cosa f‘.

l^Scría un serio disparate considerar a Nicolás de 
Autrecourt como un mero revolucionario con inten­
ciones puramente destructivas. Al contrario, su reac­
ción era un caso típico de lo que sucede de ordinario 
cuando los hombres empiezan a perder la confianza 
en la FilosofíaqNo podemos vivir sin dar algún sen­
tido a la existencia, ni actuar sin asignar alguna meta 
a nuestra actividad. Por eso, cuando la Filosofía no 
da respuesta satisfactoria a esas cuestiones, ¿no hay 
otro medio de escapar al escepticismo y a la deses­
peración que el moralismo, el misticismo o alguna 
combinación de los dos./Nicolás de Autrecourt no era 
en modo alguno un místico, sino un caso claro de 
moralismo religioso. Su antimctaricismo no estaba 
impulsado por ningún ideal científico. De hecho, no 
creo que llegase siquiera a sospechar las tremendas 
posibilidades que los métodos empíneos de observa­
ción iban a abrir a la ciencia; al contrario, deseaba 
más desembarazarse de la ciencia lo más pronto po­
sible para dar paso a una era de indefinido progreso

5 ¡bidem, págs. 32*-33*.
6 ¡bidem, pág. 3?*.
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científico. Se sentía completamente a disgusto con los 
hombres que malgastaban toda su vida, desde la ju­
ventud a la ancianidad, en Aristóteles y Averroes; 
PeI2^stah a seg ur o de que las _ ppcas_ cqsas g ue_ es útil 
al hombre saber sobre la Naturaleza las podría saber 
en mucho menos tiempo si atendiese menos a los li­
bros y más a las cosas misnuis^Eiitonccs ios mejores 

/"entre los miembros de la comunidad política podrían 
^consagrar toda su vida a los altos intereses de la 

moral y de la religión. Sí lo hiciesen así. conserva- 
) rían la paz y la caridad, y el más perfecto ayudaría 
\ al menos perfecto mostrándole lo que dehe hacer.
I Plenamente conscientes de lo poco que pueden saber 
/ por la luz natural de la razón, no serían ya víctimas 
g los hombres del pecado de soberbia, sino que más! 

bien purificarían sus corazones y sus espíritus de los
-, vicios que engendra la ignorancia, como son la envi- 

/ día. la avaricia y la concupiscencia. AI final de una 
\ vida gastada de este modo en la enseñanza de la ley 
/ divina, estos hombres puros y sabios serían conside-
\ rados por todos como verdaderamente divinos y aela- 
/ mados corno espejos sin mancha del glorioso rey de 
\ la Naturaleza, imágenes fieles de su generosidad L

Es manifiesto que el plan de Nicolás de Autrecourt 
era volver la Lógica formal pura contra la Filosofía. 
en bien de la Etica y de la vida religiosa práctica. 
Tomando de Aristóteles la definición de la demos-

7 N. de Autrecourt. tratado inédito Exigit ordo extenúo- 
nist init.
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tración estrictamente necesaria, pudo aplicarla fácil­
mente a la Física y a la Metafísica del estagirita y 
hacer ver que ni una tesis siquiera del filósofo griego 
había sido realmente demostrada. De esta forma que­
daba completamente destruido el averroísmo, que se 
declaraba expresión del genuino pensamiento de Aris­
tóteles, y a salvo la fe cristiana. No había duda de 
que el método era plausible, pero también de que 
era más bien peligroso. Suponía, en efecto, que la 
Filosofía no podía ser un peligro, pero tampoco un 
apoyo para los dogmas cristianos. Era, además, un 
método muy costoso. Exigía, en efecto, a los teólo­
gos que demostrasen, acudiendo a los más intrincados 
argumentos filosóficos, que nada había sido demostra­
do nunca por los filósofos. En último, aunque no me- 
nos importante lugar, supongamos que la Filosofía 
^....^-■^. .,, ...„_. Kg^jA^MK». II rr. r- -.1.111 _ | .. — - -Til -- I ;^ ..    j:. 

estuviese efectivamente destruida; quedaría, de todos-n~-j--ii"i'cahi*'.‘:l‘:;7^.’aa*ig».':,,-air:s.T’ ; ,'.'nrBi,a**“,i:r.,'jr. „r ,, .'j.1; a.r. .“-...-r-sg?. ^ ^.....lM,j,ii^eCTgr.;'Tí-.‘;.ii.~'.,j»v»»A,'u 
modos, la Lógica. Ahora bien, ¿podía olvidar un teó­
logo que Ja Lógica, junto con la Gramática, había 
sido la primera disciplina en traer dificultades a la 
Teología? ¿Por qué no eliminar entonces también la 
Lógica?

Tal íué la conclusión de uno de los más grandes 
poetas ialianos, cuyo nombre rara vez se cita en las 
historias de la filosofía medieval, Francisco Petrarca. 
Sin embargo, si las fuerzas que pusieron fin al curso 
de la filosofía medieval forman parte de su historia, 
su nombre no puede ser olvidado. El historiador 
francés del Petrarca. Henry de Nolhac, le llamó «el 
primer hombre moderno»; pero Burckhardt aplicó
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este calificativo a Dante; o sea, que ha habido, al 
menos, dos primeros hombres modernos, cada uno de 
ellos el reverso del otro. Dante, en efecto, era comple­
tamente escolástico en su cultura, dominaba ]a Filo­
sofía de su tiempo y era un gran admirador de Aris- 
tételes, «el maestro de los que saben». Pienso incluso, 
en este punto, que tenía algo de averroísta. El segun­
do hombre moderno, Petrarca, fué completamente di­
ferente. Quince años después de la muerte de Nicolás 
de Autrecourl, dictó a su secretario^ un pequeño libro, 
cuyo título era un presagio: ^Sobre mi propia igno­
rancia y la de oíros muchos. Entre éstos, el más fa­
moso era Aristóteles.

El libro está fechado en 1367, es decir, doscientos 
setenta años antes del Discurso del Método, de D es - 
caites, a quien se supone haber sido el primero en 
sacudir el yugo de Aristóteles, Pero este yugo ya no 
pesaba mucho, por lo visto, en el espíritu del Pe- 
trarca \Cuando algunos aristotélicos sostenían alguna 
discusión filosófica en su presencia, prefería «o per­
manecer silencioso o burlarse de ellos o cambiar de 
conversación». A veces—cuenta Petrarca—, «les he i. » fcj.   ................................  i "ii<i » "■ i ii hh~w^m ■ mui i, .i'inv = ^ jr«_.^»^n=^r-^i;_:rj^—r»^».»

preguntado sonriendo cómo es que Aristóteles podía 
haber conocido esto, si ni se .prueba por la luz_de la 
razón ni lo atestigua la experiencia. Entonces caían 
en un silencio, mezcla de sorpresa y de cólera, mi- 
rándome como a un blasfemo que exigía prueba des­
pués de que, se había alegado la autoridad de Aris- 
tóteles. De este modo, lo probable es que no seamos 
jamás_ filósofos, es decir, amantes de la verdad, sino
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aDslotélicus o, mejor, pitagóricos, que reviven la cos^ 
tumbre absurda que no permite plantear ningún pro­
blema, a monos que él lo diga... Para mí, Arís t ó l e 1 e s 
fué, por supuesto, un gran hombre, y sabia mucho; 
pero fué, con lodo, un hombre, y es natural que al­
gunas cosas, o por mejor decir, muchas, puedan ha­
bérsele escapado. Diré aún más,.. Estoy seguro, sin 
la menor duda, de que estuvo en error toda su vida, 
no sólo con respecto a detalles en que el yerro sicm-[ 
pre es pequeño, sino también con respecto a las más!'. 
graves cuestiones, donde se juegan los más altos inte­
reses. Y, aunque haya hablado mucho de la felicidad 
al comienzo y al fin de su Etica, me atrevo a afirmar, 
por más que ellos puedan protestar contra mi crítica, 
que ignoraba por completo la verdadera felicidad, y 
que las opiniones sobre este punto de una piadosa 
ama de casa o de un pescador, pastor o labriego 
piadoso, serían, si no tan finamente labradas, sí más 
acertadas que la^suyas» ".

Aquí está toda la perspectiva intelectual del Petrar­
ca, expresada en toda su posible claridad. Algunos 
de sus contemporáneos le acusaban de ignorante por 
rehuir el interesarse por la Filosofía, pero el único 
conocimiento realmente importante es el que puede

* Pctrarque, De ma propre ignoriince et de cede de beau- 
cuup (Ladres. liad. bañe, de i.. MouIIiiílt, F. Alean, Pa: 
ris, págs. 30-31. El texto original latino ha sido editado por 
L. M. Capelli; Pctrarque, le traite De mi ipdus et muid 
ram ignorantia, París. H. Champion. 1906.
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llevar a la felicidad, y el camino de la felicidad nin­
gún libro puede enseñarlo mejor que el Evangelio. 
Dando por supuesto que se quiera leer algo más, ¿por 
qué no atreverse con las obras de Cicerón? Es ver­
dad que Cicerón era también pagano y que sus libros 
están llenos de los más peligrosos errores. Sin em­
bargo, cuando habla de Dios y de las maravillas de 
su Providencia, parece un apóstol más que un filósofo. 
Además, ¿de qué sirve enseñar la virtud si no se mueve 
al lector a amarla? Incluso cuando Aristóteles está en 
la verdad, es frío y nos deja fríos; en cambio, es im­
posible leer a Cicerón, y, en este punto, a Séneca, sin 
enamorarse de la belleza de la virtud y sin sentir un 
amargo odio al vicio. Si los verdaderos filósofos son 
maestros de la virtud, Cicerón y Séneca son los verda­
deros filósofos '‘•¿La antipatía del Petrarca por lo que 
él llamaba «el rebaño bullicioso de los escolásticos» 
nacía de su total recelo contra la filosofía como guía 
de la vida moral J¿Cómo podríamos fiarnos de la Filo­
sofía, si es verdad lo que hace ya mucho tiempo dijo 
Pitágoras, que es tan fácil refutar como probar una 
proposición cualquiera, entre ellas esta misma? Sócra­
tes confesó modestamente: «Sólo sé que no sé nada», 
y aun entonces fanfarroneaba, porque, en realidad, ni 
de eso podía estar seguro, y por eso, con razón, aña­
dió Arquclao: «por mi parte, no me atrevería si-

9 Petrarque, De ma proprc ignorant:? ... págs. 63-65.
10 Ibidcm. pág. 68.
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quiera a afirmar que pueda afirmarse que no sé 
nada» n.
4 , ^ es e! m()ra^tl10 de los humanistas, uno de los 
remedios clásicos para el escepticismo filosófico, que 
a su vez es la etapa final de todos los errores sobre la
naturaleza de la Filosofía^ La repetición de determi­
nadas actitudes filosóficas es un hecho histórico que
no se puede explicar con sólo recurrir a la influenci a 
de un filósofo sobre otro filósofo, En primer lugar. 
porque a veces resulta imposible probar que deter­
minado filósofo conociese siquiera la doctrina que. . 

í3in <Ellha£ñ2i reproduce; es imposible, por ejemplo, '^ 
¿ ^IQ^ar fi116 Descartes hubiese llegado a leer a San I 

1 Anselmo. En segundo lugar, porque puede no haber 
semejanza externa o material entre dos doctrinas cuya 
inspiración central sea, sin embargo, la misma. Por 
ejemplo, Malebranche nunca leyó a Al Ashari y, de 
haberlo leído, hubiera considerado ridicula su doctri­
na, y, sin embargo, repitió exactamente el desacierto 
del árabe. Y, en fin, incluso cuando está demostrado 
que alguien cedió a cierta influencia, ha de estudiarse 
la razón de que haya sucedido así. ¿Por qué nos re­
velamos contra unas influencias mientras aceptamos 
otras? No sólo aceptamos influencias, sino que a veces 
les damos la bienvenida, como si, cuando por fin lie 
gan, ya hubiese en nosotros la secreta esperanza de 
que íbamos algún día a tropezar con ellas. La razón

11 Ibidem, págs. 88-89. Cf. otro texto en Robinson y 
Rolfe, Pstrarch, the First Módem Scholar and Man of Leí- 
ters, Nueva York v Londres, 1898, págs. 217-223.
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nunca se rinde sino a sí misma. Las influencias pro-
fundas no se sufren, se escogen como en virtud de
alguna afinidad selectiva. Así, por ejemplo, enfren-
tados con el mismo fallo de la Filosofía píy^spperar
el orden de la lógica formal, Juan dejjalisjjrr^ en-
tre los años 1150 y 1180, Nicolás de¿Autrécquít y
Petrarca, en 1360; Cras^' de Rotterdam, alrededor
del 1490, concibieron espontáneamente un método si-
milar para salvar la fe cristiana. Para ellos, la Lógica
era solamente una disciplina introductoria que se debe
conocer, e incluso usar eventualmenle fren t e_ a Jas 
ambiciones de la Filosofía, pero que no puede arrojar 
1uz <dguna sobre los problemas realmente importantes, 
asaber, los morales. La respuesta a estos problemas 
ha de venir ineludiblemente del Evangelio, de Jos Pa­
dres de la Iglesia y. de los moralistas paganos, a los 
cuales los mismos Padres son en buena parte deudo- 
res. La Filosofía, concebida como disciplina especiah 
debería ser regulada por la ética práctica e invitada 
aabrirle paso. Una de las soluciones era ésta; otra 
era recurrir al misticismo, es decir, no sólo regular 
la Filosofía, sino trascenderla.

Una vez más nos sentimos tentados a explicar por 
influencias históricas la marea mística que invadió a 
Europa en los siglos XIV y XV. Ciertamente, tal ex­
plicación sería exacta, porque el Pseudo-Dionisio—y. 
por tanto, Plotino—tuvieron parte principal en su 
desenvolvimiento; pero no sería completa. En efecto, 
ya desde la traducción de sus escritos al latín, a co­
mienzos del siglo IX. había sido siempre Dionisio uti-
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{izado, y muchos teólogos habían comentado sus obras; 
con todo, ninguno había encontrado allí lo que los 
hombres de los siglos XIV y XV iban ^Teer^n sus 
libros. Ninguno, excepto acaso Scoto (Ériúgenaq pero 
las mismas revivencias periódicas de Eriúgena no ca­
recen de causas; su presencia resulta perceptible en 
todo tiempo, pero sólo cuando se le necesita y tan 
pronto como alguno necesita de él, mientras que no 
cuenta nada para los que no tienen que usar de él. 
Personalmente, no estoy totalmente seguro de que 
Eckhart necesitase del Eriúgena, pero ciertamente 
estaba predestinado a recibir el mensaje de Dionisio 
el Areopagita, y lo recibió con gusto.

Que Dios se halla infinitamente por encima de lo 
que todo lo que podamos pensar y decir de El era 
una doctrina universalmente aceptada en la Teología 
medieval. Santo Tomás había hecho de ella el funda­
mento mismo de su doctrína.^Nq sabemos lo que Dios 
es, sino únicamente lo que no es, de forma que le 
conocemos tanto mejor cuanto más claramente vemos 
que es infinitamente diferente de todo lo demás.i. Sin 
embargo, se puede hacer dos usos diversos de este 
principio. Podemos, ¿con Santo Tomás,j establecerlo al 
comienzo y al fin de nuestra teología; actuará en­
tonces como una calificación general aplicable a todas 
las tesis teológicas, y como una invitación a tras­
cender la Teología, una vez que nos hemos desenten­
dido de ella, para sumergirnos en las profundidades 
de la vida mística. No obstante, dentro de la tesis 
inicial de que Dios, estrictamente hablando, es incog-
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nosciblc y de su último esfuerzo por experimentar 
por amor lo que sobrepasa al entendimiento humano, 
Santo Tomás de Aquino nunca olvida que, si no co­
nocemos a Dios, no es porque Dios sea oscuro, sino 
porcino es una luz deslumbradora. Toda la teología 
de Santo Tomás apunta a la suprema inteligibilidad 
de lo que está detrás del misterio divino. Ahora bien: 
si Dios es inteligible en Sí fnismo, lo poco que sepa­
mos de Él, por poco que sea, algo es, y vale infinita­
mente más que todo el resto. En una palabra, ^incluso 
cuando Santo Tomás de Aquino usa la razón como 
medio para un fin místico, no la usa de modo mís­
tico^ La razón está hecha para arrojar luz donde­
quiera que brille; donde la tiniebla resulta invencible, 
la razón abre camino al amor, y así nace la vida 
mística. No sucede así con Eckhart. AI hallarse el teó­
logo alemán plenamente convencido de que si _ Dios 
es incognoscible para nosotros también debe serlo en 
Sí mismo, ^era natural que usase de la razón como 
un modo místico para un fin místico.^Los escritos de 
Eckhart están llenos de argumentos dialécticos, y mu­
chos de los materiales que usa están tomados de Santo 
Tomás de Aquino, pero falta el espíritu del tomismo,

i^Ü 
c<k.v

porque, en lugar de ser usada como una luz en el 
campo de la Teología, la Filosofía no tiene más pa­
pel en la doctrina de Eckhart que el de arrojar oscu- 
ridad s°b[É Dios y de este modo circundarle con una 
nube de tiniebIa.;El Dios del maestro Eckhart no sólo 
se halla más allá del alcance del conocimiento hu­
mano, sino que, a la manera netamente neoplatóníca.
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escapa a todo conocimiento, incluso al suyo propio^ 
Tomado en Sí mismo, Dios es die iviisste GottheiL el 
desierto de Divinidad; y, aunque sea cierto que Dios 
se está expresando eternamente a Sí mismo en acto 
do autoconocimiento, no deja de ser verdad que la 
esencia infinita de Dios es insondable, incluso para 
Dios, porque Él no puede conocerse a Sí mismo sin 
convertir su esencia infinita en un objeto definido de 
conocimiento. Ahora bien: el desierto de la Divinidad 
no sólo está sujeto a limitación, sino también a nú­
mero; Dios, como conocedor, y Dios, como conoci­
do, son dos, de modo que Dios ya no es la Divinidad 
simple y absoluta. El único camino para llegar a 
Dios, al menos en cuanto nos es posible a nosotros 
hacerlo, es, por eso, trascender todas las limitaciones 
mutuas y todas las distinciones; es preciso superar la 
multiplicidad de las cosas finitas y hasta la Trinidad 
de las divinasj)ersonas. Unicántente entonces se al■ 
canza el silente desierto donde ya no hay Padre ni 
Hijo ni Espíritu Santo, y su vuelo místico llega a su 
fin, poique allí descansa la fuente de todo lo que 
exDte: allende Dios, en la plenitud de la Divinidad.

Este término caería por fuerza más allá de! al­
cance incluso de los más grandes místicos, sí Dios 
no hubiese creado al hombre a su propia imagen y 
semejanza Hay en cada uno de nosotros una chispa 
de la divina esencia que brilla sobre el mismo ápice 
de lo que llamamos entendimiento y nos hace partí­
cipes de la luz divina. Increada e increable, como la 
Divinidad misma, esta chispa está más unida con su
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fuente divina que con el propio entendimiento en que 
reside. En una palabra, si el hombre no fuese más 
que esta luz, sería Dios. Esta concepción mística del 
entendimiento humano era exactamente lo que Eckhart 
necesitaba para superar todas las distinciones que se 
oponen al abandono absoluto del hombre en Dios. 
Esta chispa divina es en nosotros como la fuente de 
nuestro anhelo por Dios, y como la fuerza que nos 
retrotrae hacia Él. Puesto que es Dios en nosotros, 
es el desierto de Dios, estimulándonos desde dentro a 
mirarle allende la figura, el lugar, el tiempo y hasta 
la existencia. Cada cosa particular, en tanto que es, 
es la negación de lo que no es. Según esto, ¿cómo 
podríamos alcanzar a Dios sobre todas las determina­
ciones y negaciones, si no lo situamos incluso sobre 
todas las afirmaciones? Dios existe de un modo tan 
elevado que es nada. Tal es el más profundo signi­
ficado de la teología del maestro Eckhart; de donde 
se sigue que, tal como la piedad consiste en deseen? 
barazarnos de todas las cosas por amor de Dios, la 
Teología consiste en desembarazar a Dios de figura 
y proporción, de cosas y coseidad, de existencia y, 
existencias hasta alcanzar la desnudez absoluta de su 
Divinidad.

pSe lee en sus Leyendas que un día «el maestro 
Eckhart encontró un bello niño desnudo y le pre- 

X guntó de dónde venía. El le dijo: _’Yo vengo de 
Dios*... ’¿Quién eres Tú?’ Tin rey*. ?¿Dónde está tu 
reino?* ’En mí corazón*. ’Ten cuidado que_nadie 1 o 
comparta contigo’, ’Ya lo tengo*.JLe lleró a su celda
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y le dijo: ’Toma el vestido que prefieras’, ’Entonces 
no sería rey’, dijo él, y desapareció. Era Dios mismo 
el que había estado allí y había tenido con el maes- 
tro un rato de charla» ‘^La religiosa belleza de es­
tas páginas no sólo se halla sobre toda crítica, sino 
también sobre toda alabanza. Sin embargo, ¿cómo 
podríamos olvidar a aquel otro niño desnudo a quien 
sus amigos habían visto, no en visión, sino en la carne, 
devolver a su padre todo el dinero quede quedaba, e 
incluso la ropa que llevaba puesta? El joven Fran­
cisco de Asís también era un rey desnudo, pero su 
Dios no era un Dios desnudo, y es que, habiendo 
renunciado a todo menos a Dios, tenía a Dios y lo 
demás: el hermano Sol y la hermana Luna, y el 
aire, y la nube y el viento. Como el Dios de San 
Francisco no había sido despojado por el hombre de 
su propia inteligibilidad, también la creación misma
resultaba inteligible y deseable y amable por causa de 
su creador. Pero, dado que el Dios de Eckhart era un
desierto, la desnudez de Eckhart era la de la indigen­
cia, y como Dios mismo, él no podía ser síno el rey 
de una tierra yerma.

Esto era exactamente lo que la Naturaleza iba a
resultar cuando, en el siglo xv, Nicolás de Cusa 
aplicase los principios teológicos de Eckhart a la Fi-
losofía. Su gran ideal era poner un pronto final a
^^^^^^WW ^.wi;i |Slr-(¡¡.:v^-.l■u'^||M»^UEm^gU1ml^■,^■-^-:^^J^^»^-|™ai»^ »■ i--x.tJ—<—- -r“-r.r- —t-,— -••■» —.. .................

12 Fr. Pfeilfer, M. Eckhart’s, Sermona, Leipzig, 18.57; ser­
món 94, Tratado XIX. La leyenda citada véase en Meister 
Eckehari, Deutsche Predigien und Trafílate. München, Karl 
lían ser. 1955. págs. 444-445.
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las disensiones teológicas y filosóficas que entonces 
cundían con tanto peligro para la unidad de la Igle­
sia. Ciertamente, no era difícil en estos tiempos dar­
se cuenta de que la cristiandad estaba amenazada 
de muerte, peroíNicolás de Cusa esperaba todavía que 
el desastre pudiere ser evitado con tal únicamente de 
que se convenciese a. los contemporános de que las 
contiendas se reducían a diferencias filosóficas y teo­
lógicas sin importancia^Después de todo, ¿qué era 
todo esto? Algunos de sus contemporáneos estaban con­
vencidos de que conocían toda la verdad sobre Dios; 
en cambio, otros se ocupaban en demostrar que los 
primeros nada sabían sobre Él. De aquí sus disputas 
sin término, seguidas de condenaciones doctrinales, 
herejías y cismas. Nicolás era lo suficientemente in- 
teligen te para darse cuenta de que lo malo de estos 
hombres radicaba en su común dogmatismo, lo mis- '•«■■mKi.-**®'-»-’ • -^A4«<«-U-«jl.^*V._l"™.W- ■-■“ .»/'*•'. ••   ■ “,- ST.—- ■"."   ■J>»w«.<«. . - - A—^M»..-. 
mo para la negación que para la aserción.

Cuando un hombre de inteligencia crítica se pone 
a refutar las conclusiones de los metafísicos es que 
está en la ilusión de que hay en la mente un orden 
de. verdad absoluta, totalmente diferente de las con­
jeturas metafísicas. Su actitud crítica hacia la Filo­
sofía pudiera cambiar, sin embargo, si fuera todavía 
un poco más crítica, porque entonces su primera pre 
gunta sería: ¿Hay algún caso en que pueda alcanzarse 
la verdad de modo preciso y exacto? Una verdad 
exacta sería una presentación mental adecuada de su 
objeto; pero el objeto conocido y su conocimiento 
en la mente son dos realidades distintas, y ¿quién ha
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hallado nunca en la ¿Naturaleza dos cosas que sean 
realmente dos, es decir, distintas, y, sin embargo, 
idénticamente semejantes? La semejanza es siempre 
materia de comparación y, por tanto, de grado y apro­
ximación. No hay cosa tan semejante a otra que no 
pueda haber una tercera que se parezca todavía más. 
En nuestras comparaciones, siempre hay algo que es 
como esto; pero sin que sea ni pueda ser esio. Ahora 
bien: si la verdad requiere una perfecta adecuación 
de la mente conocedora "con la cosa conocida, está 
en un punto indivisible. No cabe aquí cuestión de 
más o menos; si el conocimiento es absolutamente 
idéntico con su objeto, es verdadero; si no es com 
plemento idéntico, no es en absoluto verdadero. Pero 
hemos observado, con razón, que no hay dos cosas que 
puedan ser distintas e idénticas a la vez. En conse­
cuencia, la verdad es imposible.

Esto no significa, por supuesto, que determinada 
afirmación liecha sobre una cosa no sea mejor que 
otra. Tan pronto como nos ponemos fuera de esta 
obsesión de verdad, comenzamos a tratar con apio 
.'limaciones que son comparables a las demás y a la 
realidad.^Hablando en rigor, 110 tienen valor de ver­
dad, pero, concediendo que todas están excluid as de 
este punto indivisible, algunas se acercan más que 
otras.En este sentido adquieren las nociones de 
más h menos plena significación y pueden aplicarse 
a nuestros juicios. Cada una de aquellas afirmaciones 
está en la misma relación con la verdad que está un 
polígono de a lados con el círculo; sea cual sea el
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número de sus lados, nunca un polígono pasa a ser 
círculo, nunca es totalmente circular; sin embargo, 
cuanto mayor es el número de lados, menor es la 
diferencia con respecto al círculo, al cual, a pesar 
de todo, nunca igualará. Tal es también el conoci­
miento humano :£ adquirir conciencia cada vez más 
clara de su naturaleza es la tarea propia del filósofo. 
En su base, la Filosofía no es sino docta ignorantia^, 
ignorancia ilustrada,-y cuanto más aprendemos sobre 
nuestra propia ignorancia más filosofía sabemos. S . ^■j.-.vawrc-., -^:,^CT^-^l^ l̂mT,HfwaJM^^^M»^^i■> — —,—„^ t

La misma conclusión vale si de las definiciones
pasamos a los juicios, aunque por otra razón. Juzgar 
es afirmar o negar cierta relación entre dos cosas o 
dos aspectos diferentes de la realidad. Por supuesto, 
hay que hacerlo; pero el éxito es cuestión diferente. 
Por diversos que hayan sido los sistemas, casi todos 
los filósofos están de acuerdo en que la primera cau- 
sa del mundo es Dios. Más aún: lo describen como 
el Absoluto.^Si Dios es el Absoluto, por lo menos, la 
causa dcí mundo cae al margen de nuestros juicios, 
porque el Absoluto está fuera y sobre todas las rela­
ciones. Por tanto, no tiene sentido recurrir a los 
principios de identidad y de contradicción para atri­
buirle algo a Dios, o negar algo de su naturaleza. 
Nada hay que el Absoluto no sea, pero nada hay 
tampoco que el Absoluto sea sin ser, al mismo tiem­
po, todo ]o demás. Es correcto, por ejemplo, decir

13 Nic. Cusanus, De docta ignorantia, parte I, cap. IV. 
Cf. pág. 2, cap. I.
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que Dios es el ente mayor que el cual no puede 
concebirse otro. Pero, si es el Absoluto, necesita ser, 
a la vez y por la misma razón, el ente menor que el 
cual no puede concebirse otro.^pios es la coinciden­
cia de opuestos, y, por tanto, está lo mismo sobre el 
principio de identidad que sobre el principio de 
contradicción. En una palabra, Dios es impensable: 
«He aprendido que el lugar donde Vos os halláis sin 
velo está cercado por la coincidencia de contradicto­
rios; ella es la muralla del paraíso donde Vos habi­
táis. Su puerta está guardada por el más espléndido 
espíritu de Razón, 7 la puerta no se abrirá, a menos 
que sea conquistada)) I4.^

14 Nic. Cus-anus, La visión de Dios, cap. IX.

L'a secuela de esta situación es que nuestros jui­
cios son casi tan pobres para expresar las relaciones 
entre las cosas como para describir a Dios. Tomadas 
las cosas en conjunto, constituyen lo que llamamos 
el universo. Ahora bien: el universo es un efecto 
cuya causa es Dios. Por esta misma razón es universo, 
es decir, no mera pluralidad de cosas inconexas, sino 
universalidad de cosas pluriconexas. Lo malo es que 
de hecho las cosas, no sólo están múltiplemente, sino 
también umversalmente conectadas. Tomado como un 
todo, el universo debe tener con respecto a Dios la 
misma semejanza que todos los efectos tienen con 
sus causas, y tal como todas las ideas divinas están 
conectadas, así deben estarlo también las cosas co­
rrespondientes. Más aún: puesto que cada una de las
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ideas divinas es una expresión particular de Dios 
como un todo, así cada cosa particular debe ser con­
siderada como una expresión restringida, pero global, 
del universo. El sol es el universo en pequeño, y lo 
mismo puede decirse de la luna y de la tierra; en 
una palabra, [el universo, es idéntico consigo en cada 
aspecto particular de su diversidad^5. Desde este pun­
to de vista, incluso el vicj o problema de los universa-, 
les resulta al fin inteligible, precisamente en virtud 
de su misma ininteligibilidad.' La dificultad consistía 
—recordémoslo—en entender cómo una especie pueda 
hallarse plenamente presente en cada uno de sus in­
dividuos. Pero resulta que el mundo entero está he­
cho todo él de modo que cada ente singular sea la 
expresión concreta de una totalidad ¿El viejo princi­
pio de Anaxágoras todavía tiene validez: todo está 
en todc^Lo que pasa es que nosotros sabemos con 
mucha más claridad que Anaxágoras mismo por qué 
su principio es verdadero. Dios está en el universo 
como la causa está en su efecto y el universo está en 
Dios como los efectos están en sus causas. Más aún: 
por la misma razón, el universo está en cada una de 
sus partes, porque cada una de ellas es el universo. 
Por tanto, [como universo restringido, cada cosa par­
ticular es toda otra cosa particular 1G. y

15 Nic. Gusanos, De docta ignoraniia, parte II, cap IV; 
edit por E. Hoífniann y Ib KJibansky, Leipzig, 1932; pági­
nas 72-75.

16 Ibitlcm, parto II, cap. v, pág. 76. y cap. VIH. pág: 
ñas 88-89.
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El mundo, tal como lo concebís Nicolás de Cusa, 
se hallaba en grave peligro de resultar casi impen­
sable como Dios mismo. Sin embargo, por mucho que 
lo deploremos, el .entendimiento humano está consti­
tuido de tal modo que cuando intenta concebir algo 
como siendo lo que es y lo contrario cesa de enten­
der. Por cierto, que esto era cabalmente lo que Ni­
colás pretendía decir; no que el mundo fuese, a últi­
mo de cuentas, ininteligible y cómo, sino más bien 
que el mundo no es inteligible y por qué. No es in­
teligible—y tal es necesariamente el caso—, al me­
nos para colmar su función propia, que es manifestai 
un Dios que sobrepasa toda inteligencia.^El misterio 
universal de las cosas es mera expresión concreta del 
misterio supremo de Dios.^
(^Tal fué la última palabra de la filosofía medieval. 
No soy ciego para su magnificencia, ni sordo para 
la secreta verdad de su mensaje; me limito a apun­
tar que fué una completa abdicación de la Filosofía 
como disciplina racional. No digo que los siglos xiv 
y XV hayan sido períodos de esterilidad en la historia 
del pensamiento humano; al contrario, estos escolás­
ticos tardíos estaban, sin duda, en la ruta de descu­
brimientos enteramente nuevos y altamente importan­
tes. No es casualidad el que los primeros intentos de 
demostrar que la tierra se mueve y de dar algo asj 
como una descripción de este mismo movimiento fue- 
seo_obra de ockhamistas; como nadie puede leer a 
Nicolás de_Cusa sin sentir que, con él, Pascal, Leib- 
niz y el cálculo infinitesimal eran ya posibilidades
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abiertas. Pero ¿no es posible abrir el camino a la 
ciencia sin destruir la Filosofía?^

[ Es un hecho que en cuanto los cscolásticos_abando- 
naron toda esperanza de dar respuesta a los proble­
mas filosóficos a lg_luz_deJa pura razen, cesó la bri­
llante y larga carrera de la filosofía medieval. A pe- 
sar de sus grandes conquistas en otros campos, el —«j»Hi*»etc>f»ni>rarami^s*r»?r»n^=^BW»«T»™w^w™*™^™w’T^-*t^*’TT^—~™—-“^————***~-*^«—“ - -^ 
siglo xvi apenas cuenta en historia de la Filosofía. 
Y no es extraño. La metafísica racional estaba muér• 
ta; la ciencia positiva aún no había nacido; ningún 
otro recurso les quedaba a los hombres de este tiem-
po que la imaginación. Esta es ia razón de que, mien­
tras Santo Tomás de Aquino y Duns Scoto tengan 
aún tanto que decirnos, Giordano Bnmo5_TeIeskp o
Campanella apenas sean leídos por nadie que no esté 
proíesionalmente obligado a elIq.jPor otra parte, no 
es en tales libros donde lia de buscarse la expresión 
más sincera de la actitud filosófica del Renacimiento.
Tal expresión se encuentra más bien en la lista in­
acabable de ensayos, en los cuales, g un manifiesto es­
cepticismo filosófico, se une una abdicación más o 
menos completa de la Filosofía como disciplina ra­
cional. La generalización del escepticismo tenía que 
ser la conclusión necesaria de tales doctrinas. Des­
pués de la Con/esión de su propia ignorancia, del 
Petrarca, y del tratado de Nicolás de Cusa sobre la 
Docta ignorancia, Adriano de Corneto demostrará en 
su De vera philosophia (1509) que sólo la Sagrada 
Escritura contiene la verdadera ciencia y que la 
Filosofía no puede enseñarla. En 1535, un hombre os-
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curo, llamado Buriel, había .sostenido que nada hay 
menos seguro que la Filosofía, ya se ocupe de pro­
blemas naturales o de problemas morales. Precisa­
mente este Bunel había regalado un ejemplar de la 
Teología Natural, de Raimundo Sabundc a un an­
ciano, el cual rogó a su hijo que la tradujese del 
latín al francés, cosa que éste hizo. El nombre de 
esto joven traductor era Miguel de Montaigne: Mon- 
taigne. el escéptico en la galería de hombres repre­
sentativos de Emerson. La primeva edición de los fa­
mosos Ensayos fué publicada en 1580; muy pronto, 
en 1581. le siguió el Quod nihil scitur, de Sánchez, 
en 1531, y en 1601, la primera edición del libro de 
Charron, Sobre la sabiduría, que no es más que una 
exposición mejor ordenada de Montaigne. Incluso de- 
jando ¿i un lado la publicación de las Hipotiposis, de 
Sexto Empírico, y tantas otras obras que sería fácil 
citar,¿la mirada más superficial a la literatura de este 
período atestigua el triunfo completo del escepticismo 
universal^

Un observador ideal que analizase la situación filo­
sófica por los anos de 1340 podría haber predicho 
con seguridad la caída completa de la filosofía esco­
lástica , [Nada más fácil que mostrar en pocas pala­
bras cómo pasaron estos sucesos y por qué se pue­
den esperar resultados similares, siempre que los filó- 
solos cometan los mismos desaciertos. Ni siquiera 
necesita esto explicación: es un axioma categórico 
que todos los intentos de tratar los problemas filosó­
ficos desde el punto de vista o con el método de
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alguna otra disciplina, traerán, como resultado inevi­
table, la destrucción de la Filosofía misma^Sin em­
bargo, tales afirmaciones abstractas no suelen conven­
cer a quienes las oyen y a veces ni a quienes las 
dicen. Uno de los mayores servicios de la historia de 
la Filosofía es que nos proporciona una demostración 
experimental de ello. Observando el entendimiento hu­
mano en su tarea, lo mismo en sus fallos que en sus 
éxitos, se puede experimentar la necesidad intrínseca 
de las mismas conexiones de ideas que la pura Filo­
sofía puede justificar con razonamientos abstractos. Así 
entendida,Ja historia de la Filosofía es al filósofo lo 
que el laboratorio es al cicntífico^En particular, mues­
tra la historia de la Filosofía que los filósofos no 
piensan como quieren, sino como pueden, porque la ín- 
terrelación de ideas filosóficas es tan independiente 
de nosotros como lo son las leyes respecto del mundo 
físico. Se es libre siempre para escoger los principios, 
pero, una vez escogidos, hay que afrontar sus con­
secuencias hasta el final. En la Edad Media. Santo 
Tomás de Aquíno había señalado con claridad el 
lugar exacto de la especulación filosófica. Sin em­
bargo, nada podía obligar a sus sucesores a perma­
necer en aquel punto; de hecho, lo abandonaron. 
Al hacerlo fueron completamente libres; pero des­
pués ya no tuvieron libertad para evitar que la Filo­
sofía se metiese en la ruta del escepticismo. El Rena­
cimiento cayó, por fin, en él. Pero el hombre no es 
por naturaleza un animal dudoso; cuando su propia 
locura le condena a vivir en la incertidumbre res-
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pecto de los más altos y más vitales de todos los pro­
blemas, puede aguantar durante cierto tiempo, más 
pronto recordará que los problemas están todavía allí 
pidiendo solución./De ordinario, surge entonces un 
joven héroe que decide que hay que rehacerlo todo 
de arriba abajo, como Descartes. Eventualmente, pue­
de inaugurar su propio experimento con el mismo 
desatino que había dado lugar al escepticismo y a 
su propia lucha por librarse de él, como es el caso 
de Descartes. De este modo se repetirá el mismo viejo 
ciclo hasta que los filósofos quieran, por fin, apren­
der de la experiencia cuál es la verdadera naturaleza 
de la Filosofía, r
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cartesianismo, las historias de la Filosofía suden es­
tar de acuerdo en que «Descartes, más que cualquier 
otra figura del siglo xvil, señala la transición de la 
Edad Media al mundo moderno;) \ Portópico que 
sea, el juicio contiene un núcleo sólido de verdad 
histórica; porque, aunque el pensamiento medieval 
estaba ya moribundo desde dos siglos antes de empe- 
zar Descart^s a escribir, él fué el primero en levan­
tar un nuevo sistema de ideas y abrir formalmente 
una nueva era^ filosófica, f^us predecesores poco más 
habían hecho que! criticar a la filosofía escolástica y 
—dado que no conocían otra—a la Filosofía misma._¿

1 R. M. Eaton, Descarnes Seleclions, Scribners, Nw>a 
York. 1927. hiirod., uág. 5.
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Descartes trajo al mundo la inesperada revelación de 
que, aún después de la caída de la filosofía medieval, 
era posible un pensamiento filosófico constructivo, ^a 
desde el siglo XIV se venía criticando a Aristóteles, 
pero la ambición de Descartes fué muy otra: reem-

Con todo, la afirmación necesita algunas precisiones. 
En £™lr lH£f?I’^J^^rtes traris^jn del 
Renacimiento, mejor que de el Medievo, al mundo 
moderno. vEn segundo lugareño marca la transición 
de r°^° gI Renacimiento, sino, para hablar con exac-
titud, del escepticismo de Montaigne aljaeríodo mo-
dorno de pensamiento constructivo en Filosofía^ La 
línea que va de Nicolás de Cusa y Bruno a Ecibniz 
no Pasa Por Descartes; el cartesianismo fué una 
respuesta directa al reto del escepticismo de Mon­
taigne . La larga lista de pasajes del Discurso del Mé-
^fe .QF6.50?.60-0..^ 1°5 ¿'ra^c:yo5, muestra claramente 
ha:¿a qué punto se jservía Descartes d el a pala Era 
de Montaigne. ¿Qué cosa más moderna, por ejemplo. 
que la frase inicial del Discurso? «El buen sentido 
es lo que mejor repartido está entre todo el mundo, 
pues cada cual piensa que posee tan buena provisión 
de él, que aun los más descontentadizos respecto a
9Bíl2Bfeb otra BB^ no suelen apetecer más del que 
ya tienen.» Este párrafo constituye, sin duda, el ar­
tículo primero de la carta de independencia del pen­
samiento. En efecto, si—como Descartes añade a 
continuación—el buen sentido o razón es. por na-
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turaleza, igual en todos los hombres» 2. cómo podría 
sometérselo a autoridad?

2 Discurso del Método y Meditaciones metafísicas Ii;v 
ducción de García Morente. Madrid. Editorial Timénez-Fraud, 
sin fecha, pág. 35.

(Pues bien: el hecho es que las primeras líneas del 
Discurso están tomadas del ensayo de Montaigne So­
bre la presunción (Ensayos, 2.a parte, cap. 17): ^«de 
todo lo que la Naturaleza dió al hombre, lo distri­
buido con más justicia es el juicio (o sentido), por­
que ni un solo hombre está descontento con lo que 
le ha tocado de tanto como podía haber recibido». 
Concedo que Descartes leyese su propio pensamiento 
dentro del texto de Montaigne; pero eso, más que 
una objeción, es la tesis que sostengo:/la filosofía 
de Descartes fué una lucha desesperada para salir del 
escepticismo de Montaigne;^ la misma forma del Dis­
curso del Método lo sugiere. Escrito en el francés 
corriente de un caballero del siglo xvn, la primera 
intención de Descartes había sido titularlo Historia de 
mi pensamiento, título perfecto, no sólo para el Dis­
curso, sino también para los Ensayos.. De hecho, ¡el 
Discurso no es más que un ensayo escrito por Descar­
tes como respuesta a los Ensayos, de Montaigne.^

i ¿Cuál era la última conclusión de Montaigne? Que 
.había una sabiduría, pero muy diferente de la sabi­
duría de las escuelas^ Montaigne, que estaba profun­
damente impresionado por las disensiones religiosas 
v políticas de su tiempo y, ante todo, por la ruptura
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de la unidad moral como consecuencia de la Refor­
ma; retrotrajo la fuente común de estas desgracias 
al dogmatismo. Los hombres están tan ciertos de lo 
que dicen que no dudan en eliminar a los demás, 
como si con suprimir a] objetante se suprimiese la 
objeción. Montaigne ha sido y es todavía para mu­
chos un maestro, pero la única cosa que se puede 
aprender de él es el arte de no aprender. Este arte 
es muy importante y en ningún lado se aprende me­
jor que en los Ensayos.; lo malo de los Ensayos es 
que no enseñan otra cosa. Según Montaigne, Qa sabi­
duría es una laboriosa educación de la mente, cuyo 
único resultado está en adquirir el hábito de no juz­
gar.^, «Puedo mantener una posición—dice Montai­
gne—, pero no puedo preferirla a otra.-» De aquí su 
conservatismo práctico. Dada una religión, ¿por 
qué cambiarla? No se puede demostrar ni ésta ni la 
otra, pero ésta ya la tenemos. No hay nada más pe­
ligroso que tocar un orden político una vez que está 
establecido. ¿Quién garantiza que el próximo será 
mejor? El mundo vive de la costumbre y la tradi­
ción; no debemos alterarlo obedeciendo a opiniones 
privadas que poco más expresan que nuestro propio 
talante y humor o, a lo más, los prejuicios locales de 
nuestro propio país. Una mente bien constituida nun­
ca está completamente convencida de sus propias opi­
niones; el dudar es la más alta señal de sabiduría. 
Ni «yo sé», ni «yo no sé», sino <q,qué sé yo?» Esto 
es dudar.

Tal como lo describe Descartes en el Discurso, el
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programa que siguió en el colegio de La Fleche era 
muy a propósito para convencerle de que Montaigne 
tenía razón. Al acabar su carrera, comprobó que no 
había aprendido nada que fuese clara y ciertamente 
de algún uso en la vida. Entonces- -cuenta Descar­
tes—«me encontré metido en tantas dudas y errores

¡que me pareció que el esfuerzo por instruirme no ha- & 
bía tenido más efecto que acrecentarme el descubrí-i

^miento de mi propia ignorancia» 'b Como se ve, mu­
chos antes de él habían hecho ya el mismo descubri­
miento, pero la última conclusión de ellos fue el 
punto de partida de Descartes. ¡Así, pues, al concluir 
sus estudios" se Encontró con qué era escéptico. Tenía 
que serlo, era la moda; pero era un escéptico a la 
expectativa de algo mejor que el escepticismoM L a sa­
biduría puramente negativa de Montaigne no podía 
ser una sabiduría completa, pero era el primer paso 
para ella. La verdadera sabiduría debería ser positiva, 
no constituida por lo que no se sabe, sino fundada 
en la plenitud de lo que se conoce. El problema era. 
por tanto, encontrar un conocimiento que pudiera re 
sistir la prueba decisiva del escepticismo universal de 
Montaigne, porque éste sería, al menos, una certeza 
firme. Pero ¿era posible hallarlo?

Si Descartes no lo hubiese creído así, no habría te­
nido el pensamiento de plantear la cuestión. Cuando 
abandonó La Fleche, problamente sus ideas estaban 
mucho menos definidas de lo que parece por el Uü-

3 Eaton, o. c., pág. 4.
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cursa. Las memorias reconstruyen siempre el pasado 
a la luz del presente. Con todo, el germen de lo que 
ahora es el presente debe haber existido ya en el pa­
sado, y un hombre que escribe sus memorias, cono­
ciéndose desde dentro, como se conoce; tiene derecho 
a subrayar esa continuidad. Por eso no estaremos le- 
íos de. Ia verdad si decimos simplemente que^Descar- 
tes abandonó La Fleche con un sentimiento general 
de desilusión, pero no de desesperación.^Antes de 
haber formulado claramente su problema filosófico, 
había hallado ya, si no la respuesta, sí lo que más 
tarde le iba a dar la respuesta. El curriculum de los 
jesuítas establecía una clase diaria, de tres cuartos 
de hora, de Matemáticas durante el segundo de los 
tres años de Filosofía. No era mucho, pero resultó lo 
suficiente para demostrar a un joven como Descar­
tes, no sólo que era un genio, sino también que la 
enseñanza de las Matemáticas en La Fleche parecía 
estar dispuesta de un modo inteligente.

En todos los colegios de los jesuítas-la "gran auto­
ridad en Matemáticas era el Padre Glavius. No sabe- » 
mos si un estudiante tan bien dotado como Descartes LUm.-i 
sería invitado por su profesor a manejar las pondera­
das obras del llamado «Euclidcs moderno»; desde 
luego, se sabe que las leyó un poco más tarde, muy 
probablemente antes de 1619. Descartes encontró allí 
no sólo una exposición completa de las más modernas 
teorías en Algebra y Geometría, sino también un buen 
resumen de los resultados que habían obtenido los 
griegos por medio del método analítico. Como dice
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G. Milhaud: «Si Descartes se sintió insatisfecho de 
la enseñanza de la Escuela, ¿no se deberían, en parte, 
su insatisfacción y su anhelo de otra clase de ense­
ñanza, a lo mismo que allí había aprendido?» 4.

4 G. Milhaud, Descari.es ¿avanr, Paris, 1921, pág 235.

La afirmación de Milhaud es, sin duda, justa; sólo 
quiero añadir que Descartes heredó de Clavius algo 
mucho más valioso todavía que la primera base del 
conocimiento matemático, a saber, el espíritu mismo 
del saber matemático. Basta leer solamente la intro­
ducción de Clavius a la edición de 1611 de sus Obras 
matemáticas completas: «Las disciplinas matemáticas 
demuestran y justifican con las más sólidas razones 
todo lo que traen a discusión, de forma que verda­
deramente engendran ciencia y expulsan por completo 
todas las dudas de la mente del estudiante. Difícil­
mente puede decirse esto de otras ciencias, donde la 
mayor parte del tiempo el entendimiento queda in­
cierto y en duda sobre el valor exacto de sus conclu­
siones; tantas son las opiniones y tan discutidos sus 
juicios. Dejando a un lado a otros filósofos, ya la 
variedad de sectas de los peripatéticos basta para 
probarlo. Nacidas todas ellas de Aristóteles, como las 
diversas ramas de un tronco común, pugnan entre si 
y a veces con el mismo Aristóteles, su fuente común, 
de tal modo que es completamente imposible saber 
lo que fué Aristóteles más tarde y si su filosofía se 
refería primeramente a palabras o a cosas. Tal es la 
razón de que, entre sus intérpretes, algunos prefieran
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seguir a los griegos, y otros se inclinen por los lati­
nos o por los árabes o por los nominalistas o por los 
llamados realistas y, sin embargo, todos se precien 
de ser peripatéticos. Supongo que cualquiera com. 
prende qué distinto de esto son las demostraciones 
matemáticas. Los teoremas de Euclides—y lo mismo 
los de los demás matemáticos—son hoy día tan exac­
ta y puramente verdaderos, tan seguros en sus resul­
tados, tan firmes y sólidos en sus demostraciones, 
como lo eran ya en las escuelas hace muchos siglos... 
Están las disciplinas matemáticas dedicadas con tal 
exclusividad al amor y al cultivo de la verdad que 
nada es admitido en ellas de falso o de meramente 
probable siquiera... No hay duda de que a las Ma­
temáticas corresponde el primer lugar entre las cien­
cias» 5.

5 Cf. E. Gilson, Desearles. Discours de la méthode, J. 
Vrin, París, 1930, pág. 128.

\ Esto no es todavía filosofía cartesiana; Clavius no 
pensaba en decir más de lo expresado en su Intro­
ducción. Pero era una afirmación que la provocaba, 
aunque él no lo pensase. En Filosofía las sectas son 
innumerables, en Matemáticas no hay sectasj los 
filósofos están jugando siempre con meras probabili­
dades; sólo las matemáticas pueden alcanzar con­
clusiones demostradas.^ Estas afirmaciones no impli­
can la menor sospecha de lo que el movimiento de 
Descartes iba a ser. Fue éste un movimiento imprevi­
sible, aunque tan natural después de lo dicho por Cla-
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vius, que asumió en seguida la apariencia exterior de 
necesidad. Pero Descartes, en lugar de concluir, como» 

/ ClaviusT que las Matemáticas son, por consiguiente, la ? 
) primera entre las ciencias, dedujo más: dedujo que ■ 
’> el conocimiento matemático es el único dignu de tal [ 
< nombre. De ahí ^u conclusión: «no que no se deban ' 
' estudiar otras ciencias que la Aritmética y la Geo- 
metría, sino solamente que en nuestra búsqueda de 
una ruta directa hacia la verdad, no nos debemos 
ocupar de ningún objeto que no pueda alcanzar una 
certeza igual a la certeza de las demostraciones de 
la Aritmética o de la Geometría') 6.¡ “"^    —— ' , --,., ^

Toda la filosofía de Descartes está contenida vir- 
tualnicntc en esta decisión inicial.»Es verdad que ei 
Cogita, ergo sum es el primer principio de tal filo­
sofía, pero fué la entrega de su autor a la evidencia 
matemática lo que le condujo a él.^Es lamentable, 
pero estamos ante el caso de una de esas decisiones 
iniciales que construyen sistemas de filosofía en que 

^todo está perfectamente justificado menos el princi­
pio misnioASi necesitamos una filosofía cuya certeza 
sea igual a la de las'matemáticas, nuestro primer prin­
cipio habrá de ser, sin duda, el Cogito. Pero ¿se ne­
cesita, en verdad, tal filosofía? Y aun necesitándola 
¿es posible conseguirla? Dicho de otro modo: ¿es­
tamos seguros de que todo lo que es sea suscep­
tible de una interpretación matemáticamente eviden­
te? La respuesta es, por supuesto, arbitraria. Se tie-

" Eaton, o. c., págs. 43-U
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nc pleno derecho a apostar por la afirmativa; pero 
se trata de un juego en que si se pierde la primera 
baza está perdido el juego.^Todo puede ser probado 
matemáticamente en nuestra filosofía, menos el prin- 
cipio mismo de que Jod o pueda y_deba ser matemá­
ticamente probado.

| Aquí está la raíz profunda de la filosofía Cartesia- 
na- S* a^° expresa su espíritu más esencial es lo 
que yo llamaría su «matematicismo». Efectivamente, 
la filosofía de Descartes no es más que un experimen­
to temerariamente realizado para ver lo que deviene 
el conocimiento humano cuando se le moldea según 
el modelo de la evidencia matemática^Perderíamos el 
tiempo si preguntásemos a Descartes por una justi­
ficación racional de su actitud. No hay ninguna, a 
no ser que estaba cansado del escepticismo. De todos 
modos, es interesante observar su ruta hasta esta 
decisión, porque aclara su término. Descartes no saltó 
directamente de las matemáticas de Clavius a su pro­
pio matematicismo; algo muy importante para ex­
plicar la aparente temeridad de su conclusión le 
había sucedido entre tanto.

El profesor que explicó Matemáticas a Descartes 
en La Fleche fue un cierto Padre Francois, S. J., „
particularmente dedicado a las matemáticas aplicadas, i <-KP 
Las aplicaciones prácticas y, en lo posible,/las de­
mostraciones concretas constituían, según el 'jesuíta, 
el mejor camino para hacer inteligible la ciencia a 
los jóvenesa Las necesitaba, según escribía en su 
Tratado de la cantidad, como «testigos oculares de
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sus demostraciones»;. A juzgar por lo que escribió 
en sus libros, sus alumnos para ser agrimensores, 
debían haber, estudiado intensamente Topografía, Hi 
drografía e Hidrología. Y esto es precisamente a 
lo que alude Descartes en dos pasajes de su Discur- 
so, cuando dice que las matemáticas han sido expli­
cadas principalmente como un medio de fomentar 
todas las artes y de facilitar muchos trabajos. No me 
sorprendería saber que este jesuíta hubiese leído a 
Francis Bacon.^Sin embargo, lo típico de Descartes 
fué que reaccionó inmediatamente frente a esta acti­
tud. Su interés personal por las matemáticas se debía 
enteramente a lo que él llamaba da certeza de sus 
demostraciones y la evidencia de sus razonamientos»; 
de paso deberían tener las Matemáticas sus aplicacio­
nes, pero unas aplicaciones más elevadas que trazar 
mapas,, excavar canales y levantar puentes J.y Que así 
pensaba ya en aquella fecha lo confirma plenamente 
el hecho de que tan pronto como abandonó La Fleche 
y se fué a Holanda, se interesó por laspaplicaciones 
de las matemáticas a la física y no a la ingeniería.^

Descartes no era, en modo alguno, el primero en 
penetrar en este campo de investigación, ni siquiera 
era el único que seguía esta linea de pensamiento 
alrededor del año'1618. Con todo, los sedicentes «fí- 
sico-matcmáticos» eran entonces muy poco numerosos 
y cuando uno tropezaba con otro experimentaban am­
bos ese agradable sentimiento de una sesión de ini-

7 Eaton, o. c., págs. 5 y 7.

157



Etienne Gilson

ciados. Uno de éstos era, por ejemplo, Isaac Beeck- qA,., 
man, un joven holandés a quien Descartes encontró ¿X^; 
a los tres o cuatro años de haberse graduado en La 
Fleche. Por suerte para nosotros. Beeckman llevaba 
diario, y en él podernos leer cómo en noviembre 
de 1618 conoció a un joven francés llamado Renato, 
quien había quedado encantado de haber hallado por 
primera vez en su vida otro hombre interesado tam­
bién en resolver problemas físicos por medio de de­
mostraciones puramente matemáticas. [Los físico-ma­
temáticos eran muy escasos^ Beeckman lo confiesa 
con pena (physiconnat.heina.lici paucissimi), y añade: 
«yo mismo nunca he hablado con nadie de este tema 
a no ser con él».

Este trato con Beeckman fué un factor importante 
en la evolución de Descartes, al menos en el sentido 
deque las preguntas que el nuevo amigo le planteó 
llevaron directamente su pensamiento hacia problemas 
puramente teóricos. De hecho, el 26 de marzo He 1619 
podía ya escribir a Beeckman que había descubierto 
cuatro demostraciones, todas importantes y entera­
mente nuevas, en el campo de la Geometría. Inme­
diatamente comenzó a hacer el primero de los movi­
mientos verdaderamente cartesianos.pAI haber hallado 
solución a estos cuatro problemas geométricos. Des­
cartes cayó en la cuenta de que era posible encon­
trar un método general aplicable a cualquier clase de 
problemas.^ Tal fué el resultado de sus personales es­
tudios de Matemáticas y el primero de ios círculos 
concéntricos que iba a desplegar en torno a cada uno
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de sus descubrimientos. Tenía conciencia de que es­
taba frente a una tarea realmente difícil, pero con- 
fiaba en poder llevarla a cabo. «Mi proyecto—escri­
bía por entonces a Beeckman—es increíblemente am­
bicioso, pero siento como si estuviese viendo no sé 
qué luz en el caos de la geometría actual, y confío 
en que esto me ayudará a disipar la más espesa os­
curidad» s.

Sin embargo, una luz plena no brillaría en la men­
te de Descartes hasta finales del año 1619. Por enton­
ces había abandonado Holanda, e iba camino de 
Alemania, donde era su intención servir, como oficia! 
voluntario, en el ejército de Maximiliano. Encontró 
allí muchos soldados, pero muy nocas batallas. En 
aquellos felices tiempos aún Turena no había demos­
trado al mundo que era posible realizar una cam­
paña en invierno. Por eso, como el ejército no tenía 
nada que hacer, se pasó Descartes la mayor parte de 
este invierno en un alojamiento, y al no tener allí ni 
sociedad que 1c distrajese ni cuidados o pasiones que 
le perturbasen—según cuenta en el Discurso-■ , per­
manecía todo el día completamente solo junto a la 
estufa en pleno ocio para ocuparse exclusivamente 
con sus propios pensamientos ’. Su natural afición le 
llevó a las Matemáticas, y, más en concreto, al vasto

8 Descartes, Oeuvres completes, ed. Adam-Tannery. vo­
lumen X, págs. 157-158.

a Eaton, o. c., pág. 10.
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problema de un método universal en Geometría, el 
cual esperaba todavía solución,

Fué así como-descubrió realmente lo que hoy lla­
mamos geometría analítica. Cuánto había avanzado 
en ^a noche„ del ^e noviembre: de 1619 nadie lo, 
SÉE ^0 que sí es cierto es que en esa noche cayó 
en la cuenta, no sólo de que era realizable lo que 
había sonado, sino también de que lo estaba haciendo 
entonces. Equivocado o no, tuvo la sensación de que 
había hallado un método mediante el cual la Geo­
metría, tomada como un todo, iba a ser rematada 
prontamente. Según él mismo había, escrito a Beeck- 
man ocho meses antes,^apenas iba _a quedar na da por 
descubrir en Geometría^ (adeo al pene n.ihil in Geo- 

zado por ser un proyecto «increíblemente ambiciosoy 
era ahora, ante sus- oios^ una reji^ 
sentí entusiasmado», dice Descartes en una de sus 
n0135 personales. _No__eta parajmenos ¿_a solas con 
sus pensamientos en una aldea desconocida de Ale- 

..-><H«M«wcw-«*w>-*U*»^~^>*^**M-***áii^WAMMMiAMM«At*  >iMMJ‘«*“<^,'=i““*»'’■-'■***í-“*=-«’”• 1 J-'’.T1-'^-"-''^■": ■- "' ‘r" '• -- V/“ V •»«l.l«ll '- - 

manía, un joven de veintitrés años acababa de hacer 
un descubrimiento matemático de los que hacen 
época.

Pero el vino del entusiasmo intelectual se le subió 
a la cabeza. Plenamente convencido de que había 
completado virtualmente la Geometría al haberla com­
binado con el álgebra, el francés procedió en el acto 
a otra generalización todavía más audaz. Después de 
todo, su único mérito residía en haber comprobado la 
identificación de dos ciencias hasta ahora considera-

J

l
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das como distintas. ¿Por qué, entonces, no llevar 
este principio al límite y decir que todas las ciencias 
son la misma? Tal fué la iluminación final de Des­
cartes.? De pronto comprobó que, con su método uni- 
versal^ara solucionar toda clase de problemas, había 
hallado lo que iba a ser la obra de su vida. Todas 
las ciencias eran una; todos los problemas iban a 
ser solucionados por el mismo método, en cuanto que 
o eran matemáticos o podían ser tratados m atemá ti - 
camente; y, en último,, aunque no menos importante 
lugar, tal restauración del conocimiento humano era 
cosa tan conectada entre sí que debía ser obra de un 
solo hombre. El era este hombre; él había sido el 
descubridor del método; por tanto, a él pertenecería 
la explanación racional de la realidad. Aquella no­
che tuvo Descartes un sueño en el que ]> reten H i ó ver 
una confirmación de su extraordinaria y casi sobre- 
natural,,mi_si¿n. ¿Era esto—como ha dicho un histq- 
riador moderno-—el Pentecostés de la razón? No, 
• yniwi—1.1 . . .■■■■«»     ■- — rr-— .•.—»««■»,^.-^~-»*i—<**4M-»>»———*- —•——•■ ■— v«»lM»
era, nada más, el Pentecostés del razonamiento ma­
temático, y más un diluvio que un Pentecostés. En 
el delirio del espléndido descubrimiento, las matemá­
ticas comenzaron a degenerar en matematicismo 
a inundar como una riada descolorida la cúmplela 
realidad. No hay duda de que Descartes era un ge­
nio, pero a veces me pregunto ai aquel sueño no 
sería más bien una pesadilla. Al menos, los hom- V 
brea del siglo -xvm así lo creyeron, según tendre­
mos ocasión de ver. (

El recuerdo de esta noche memorable estaba toda-
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vía vivo en la memoria de Descartes cuando, dieci­
siete años más tarde, escribía en el Discurso la his­
toria de su pensamiento, sólo que el largo curso de 
ideas que motivaron entonces su tentativa filosófica 
había perdido ya el fuego y la vehemencia del en­
tusiasmo inicial. Como hombre maduro, uo so interc- 
saba ya tanto por el aspecto dramático de sus descu- 
brimientos como por sus contenidos. Sin embargo, 
en esta confesión pública del filósofo, a pesar de que 
la modestia le oblígase a limitarse a meras alusiones, 
cabe aún discernir con claridad los puntos más sa­
lientes del drama. Una de las primeras_cons^deracíq- 
nes que se le ocurrieron—cuenta Descartes fue que 
con frecuencia pon menos perfectas las obras «diri- 
gidas por muchos maestros que aquella en que ínter-, 
viene un solo individuo;) J^ Claramente se trans­
parentó aquí que el filósofo francés no había peí dido 
su convicción interior de que Dios le había encomen; 
dado la tarca de dar cima al conocimiento humano 
y de que la única manera de tener éxito en la empresa 
era que sólo interviniese en ella su mano. Tal fné el 
primer acto del drama filosófico que estamos contem­
plando. En el segundo, vamos a presenciarle! naci­
miento del famoso método.^No basta que uno esté 
convencido de que puede dar cima al edificio del 
conocimiento y de que la tarea saldrá más perfecta 
si la realiza él solo; es necesario todavía una senda 
sencilla y sólida. Del Discurso se deduce que el des-

10 íbidem, pág. 10.
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cubrimiento de la geometría analítica dió a Descartes 
el norte que iba a guiarle siempre- Había combinado 
con éxito el análisis de los antiguos con el álgebra 
de los modernos; el próximo paso tenía que ser na­
turalmente la combinación ulterior de ambos con la 
Lógica. El método cartesiano fué el resultado final de 
este experimento; era un método—según Descartes 
decía—que «reuniendo las ventajas de los. otros tres, 
carece do sus defectos» ”. Y así remató el segun­
do acto.

En el año 1619 el tercer acto estaba aún en los co­
mienzos, e iba a durar todavía muchos años. Des­
cartes estaba consagrado ahora a la tesis je qi’Y jas 
las ciencias son una y la misma, por lo cual tenía.
que escoger entre., saberlas todas o ignorarlas todas, j 
Ahora podía comprender por qué Montaigne se
había sentido condenado a un escepticismo total. 
En cierto modo, tenía razón Montaigne: puesto
que no había dado con la clave de la ciencia uni­
versal, con razón sentía que no sabía nada. Ahora,
sin embargo, la sabiduría positiva era más que mera 
posibilidad; estaba virtualmente contenida en un mé­
todo, que no era, a su vez, sino el uso normal de la 
luz natural de la razón. Se trataba de una sabiduría
que no era ni una crónica dudosa ni un mero hacina­
miento de un número indefinido de hechos, sino la 
razón misma, que «no sufre más diferenciación pro­
cedente de» sus varios objetos «que la que sufre la

1 Ibidem, pág. 16.
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luz del so] debido a la variedad de las cosas que 
ilumina» 12.

naba del conocimiento todo lo que fuese mera pro­
babilidad. La segunda de sus Reglas para la dirección 
de la mente establece explícitamente este punto tan 
importante de su programa: «Así, de acuerdo con 
la máxima precedente, rechazamos todo conocimiento 
meramente probable y sentamos como regla asentir 
solamente a lo que sea completamente conocido y no

No era esto todo.^Si todas las ciencias son una y 
la misma por la unidad de su método común, no sólo 
Descartes había de conocerlas todas, sino, además, con 
certeza absoluta^ El nuevo método, como nacido dé­
la matemática, había de producir resultados matemá­
ticamente verdaderos. De este modo, estaba Descar­
tes contestando al reto del Padre Clavius. El jesuíta, 
como viejo escolástico simple y modesto que era, ha­
bía argumentado: el conocimiento necesario es mejor 
que el meramente probable; ahora bien: sólo el co­
nocimiento matemático es necesario; luego el conoci­
miento matemático es mejor que cualquier otro. Si el 
razonamiento no era original, era, en cambio, exacto. 
Pero el camino que el joven Descartes siguió era 
mucho más arriesgado ;^el conocimiento verdadero es 
necesario; ahora bien: sólo el conocimiento matemá­
tico es necesario; luego todo conocimiento tiene que 
ser matemático^ Por excelente que pueda ser el ra- 
zonamiento, el hecho es que, con él, Descartes elimi­

2 íbidem., pág. 33.
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pueda ponerse en duda». Las ciencias modelo debían 
ser en adelante la Aritmética y la Geometría en la 
nueva forma que les había dado el joven matemá­
tico» 13.

ibidem, pág. SO.

Desde ahora tenía Descartes delante de sí el plan 
completo de su vida. Primeramente debería ensayar 
su método durante cierto tiempo en gran número de 
materias diversas; luego habría de construir el cuer­
po total de las ciencias de forma que quedase com­
pletado antes de su muerte.

Para extender la certeza matemática a todas las 
ciencias, tuvo Descartes que lesionar la matemática 
misma; ése fué el primer inconveniente. De hecho,, 
la gigantesca dilatación del método matemático trajo* 
como primer resultado el que su autor tuviese que* 
poner fin a su carrera como matemático. Mientras' 
él buscaba el medio de solucionar toda clase de pro­
blemas, Fermat se limitaba a poner los cimientos 
de un detalle tan insignificante como el cálculo dife­
rencial, que Leihniz y Newton llevarían pronto a su 
perfección. ¡En vano los amigos del filósofo, que le 
admiraban sinceramente, intentaron hacerle ver que 
había muchos problemas que su método no pedía 
resolver. No les hizo caso, no podía hacerles caso. El 
buscaba el método; ésa era su meta. }

Ahora bien, como inspirado directamente en las 
Matemáticas, no podía el nuevo método ser universa- 
lizado sin una profunda transformación previa- Ha-
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bja sido una gran idea la de sustituir las líneas y 
figuras gcom¿tricas por signos algebraicos, pero los 
signos algebraicos no siempre sirven en Física, menos 
todavía en Medicina, en Biología o en Etica; nunca 
en Metafísica. Por eso. su autor se vió forzado a 
conservar de su método matemático solamente lo que 
podía aplicarse a todos los problemas posibles. La mis­
ma naturaleza de su propio descubrimiento íe llevó 
a pensar que se podía hacerlo sin alterar la naturaleza 
del razonamiento matemático. Puesto que había acer­
tado al eliminar las figuras de la Geometría, se sintió 
Inclinado a creer que también se debería eliminar de 
las Matemáticas la cantidad. No había otro remedio, 
caso de querer ampliar el método matemático a pro­
blemas tales como los metafísicos o los éticos, en los 
que no entra la cantidad. Ahora bien: sí había que 
prescindir de la cantidad, había que separar del cua­
dro también los signos algebraicos que la expresan. 
O sea que del razonamiento matemático sólo debían 
quedar el orden y la medida donde se tratase de 
materia, y únicamente el orden donde no se tratase 
de objetos materiales, h.EI método—dice Descartes— 
consiste sencillamente en el orden v disposición de 
los objetos hacia los que debe dirigirse nuestra visión 
mental si se quiere encontrar una verdad» w.

Llamémoslo, como Descartes mismo, «matemática 
universal» 16,( Era, desde luego, universal; pero ¿po-

H ¡bidem, pag. 56.
in /bidem. pág?. 54-55.
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día calificárselo todavía de «Matemática»? Descarteo 
estaba seguro de ello, porque tendía a liberar com­
pletamente de su objeto al conocimiento.^Aristóteles 
y los escolásticos definían cada ciencia como una 
rama distinta del conocimiento, cuyo método viene 
determinado por la naturaleza precisa de su propio 
objeto^La Biología, por ejemplo, es distinta, en cuan­
to ciencia, de la Matemática, porque su objeto propio 
es la vida y no la cantidad; por la misma.razón debe 
usar un método distinto del de la Matemática, por­
que lo que es más que simple cantidad no puede estu­
diárselo como si sólo fuera eso. Se lo puede hacer 
en cuanto los hechos biológicos son susceptibles de 
ser expresados en términos de valores cuantitativos, 
pero no más allá. La posición de Descartes era jus­
tamente la inversa. Como para él todas las ciencias 
eran una y la misma, en cuanto expresiones diversas 
de la misma razón humana, nada le podía advertir 
de que estaba jugando su suerte al descuidar total­
mente los derechos del objeto. La Matemática tiene 
algo que decir en todas partes, porque en dondequie­
ra hay cantidad; no sólo en Física o en Biología, 
sino que, indirectamente al menos, incluso en Socio­
logía y en Etica. Así, por ejemplo. las estadísticas 
desempeñan un papel en las ciencias morales y so­
ciales. Pero si se da un paso más y se le quita a las 
Matemáticas su objeto propio, entonces se convierte 
en una ciencia sobre las relaciones de orden entre 
todos los posibles objetos. Y esto ¿todavía es Mate­
mática o es ya Lógica?
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A primera vista, parece que se trata de una mera 
cuestión de nombres. ¿Debemos restringir el término 
«Matemática» a las relaciones lógicas de orden que 
tienen aplicación a la cantidad posible o real, o po­
demos designar con este nombre todas las relaciones 
de orden? Pero resulta que los nombres tienen un 
terrible poder* de sugestión. Uno se siente tentado 
a tratar con el mismo método lo que lleva el mismo 
nombre. Al denominar Descartes «matemática uni­
versal» al método, que había extraído de la Geome- 
tría, del álgebra y de la Lógica, se estaba comprome- 
metiendo consigo mismo a la tarea de hacer a todos 
los problemas «casi similares a los de la Matemáti­
ca» como si la evidencia de las conclusiones ma^ 
temáticas no se debiese en parte a la misma extrema -
da simplicidad de su objeto. El método matemático, 
por su completa generalidad, puede ser indefinida­
mente generalizado, pero, si se quiere que produzca 
evidencia, no se lo puede extender sin diferncia-
cíón a toda clase de objetos. Las mismas leyes de 
orden abstracto que, aplicadas a la cantidad, pro­
ducen esa ciencia exacta que llamamos Matemática, 
no traen por resultado más que generalizaciones ar­
bitrarias en cuanto sé las aplica a objetos más com­
plejos que la cantidad. Eso fué lo que, en definitiva, 
sucedió a Descartes; ^el resultado de su audaz expe­
rimento fué desastroso, lo mismo científica que filo -

26 /¿ídem, pág. 27.
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^E1 principio radical del matematicismo cartesiano 
es que, si la más evidente de todas las ciencias es 
también la más abstracta, haciendo a todas las cien- 
cias tan abstractas como las Matemáticas, resultarían 
también tan evidentes. Esto—lo siento—es un sofis­
ma porque descuida el aspecto más importante de la 
abstracción. Abstraer no es primariamente prescindir 
de algo, sino apoderarse de algo; por eso, las abs­
tracciones son conocimiento^ De ahí que, antes de 
ampliar el método matemático a objetos no dotados 
de cantidad, se debiera recordar que nuestras nocio­
nes abstractas sólo se pueden aplicar con validez a 
lo que poseen de realidad; en segundo lugar, se de­
bería estar seguro de que el contenido de estos con­
ceptos no cuantitativos constituye un objeto analizado 
o analizable de modo tan pleno como los números, 
figuras y posiciones en el espacio; y en último, aun­
que no menos importante lugar, habría que tener 
presente que toda conclusión deducida de objetos no 
completamente analizados o analizables necesita aún, 
por más correción lógica que tenga, la evidencia es­
pecífica de las conclusiones matemáticas. Se puede 
calificar de matemática a toda ordenación lógica de 
nociones más o menos confusas, pero lo que con eso 
se logra es hacer a la matemática arbitraria en sus 
resultados, en lugar de hacer matemáticamente evi­
dentes los resultados de' otro tipo de conocimiento.

Esto fue exactamente lo que hizo Descartes,^ Para 
hacer a todos los objetos del conocimiento filosófico 
lo más similares que fuese posible a los de las ma-
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temáticas, redujo su número a tres: el pensamiento, 
la extensión y Dios.j Más aún: para hacerlos tan 
simples como nuestras nociones de número y espa­
cio, [decidió que el contenido total de cada uno de 
ellos era de tal suerte que podía ser agotado por una 
simple intuición^Se trataba, desde luego, de una de­
cisión arriesgada. Ya el número y el espacio están 
lejos de ser perfectamente simples; pero la noción 
de pensamiento es irremediablemente confusa, y en 
cuanto a la noción de Dios, apenas es para nosotros 
más que el signo de lo que excede al entendimiento 
humano. Pero^si el filósofo francés quería conseguir 
algo así como una metafísica matemática, había de 
considerar estos conceptos como ideas claras y dis­
tintas, que cada cual puede ver en sí mismo y del 
mismo modo, con la sola condición de que se fije 
en ellas^Eso fue lo que le condujo a la famosa doc­
trina según la cual ^nuestros conceptos claros y dis­
tintos son. según sus propias palabras, como «natu­
ralezas simples»;, dotada cada una de ellas con una 
esencia determinada, y completamente independien­
tes todas de las mentes en que se alojan^A partir de 
este momento, la Filosofía iba a ser el conocimiento 
matemático del orden necesario que hay entre las 
llamadas naturalezas simples o ideas fundamentales 
del entendimiento humano.

El modo y el éxito de la empresa de Descartes los 
dejaré para una consideración más amplia en el 
momento oportuno. Ahora sólo quiero sugerir que el 
filósofo, al obrar así. jugó su fortuna a que había
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una serie de intuiciones intelectuales o de ideas puras 
totalmente independientes de cualquier realidad em­
pírica. Más aún, al dar por supuesto, como ¿1 hizo, 
que estas esencias mentales son la misma materia de­
que está hecho el conocimiento humano, el menor 
error en torno a ellas tenía que afectar a la totalidad 
de las ciencias, desde la Física y la Medicina hasta 
la Etica. En último, aunque no menos importante lu­
gar, quedaba abierta la posibilidad de que no exis­
tiesen estas ideas o no estuviesen ligadas por tal 
necesidad interna, en cuyo caso quedaría en el aire, 
sin fundamentación alguna, la estructura total de la 
Filosofía matemática.

Personalmente. Descartes nunca abrigó duda algu­
na sobre la absoluta validez de su posición. Es ver­
dad que encontró mucha oposición en vida y que a 
menudo la provocó, pero él estaba tan seguro de su 
respuesta que, en conjunto, debió pasar toda su vida 
en un estado de intensa satisfacción intelectual. To­
memos, por ejemplo, su Metafísica; él no veía difi­
cultad alguna en escribir que «es, cu definitiva, tan 
cierto que Dios... es o existe, como que puede ser 
posible alguna demostración en Geometría» 17 De 
hecho, había escrito ya a su amigo Mersenne en 
noviembre de 1630: ¿«En cuanto a mí, me precio de 
haber hallado una prueba de la existencia de Dios 
que encuentro totalmente satisfactoria, y por la que 
sé que Dios existe con mucha más certeza de lo que

17 Ibidrm. pág. 33.
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conozco la verdad de cualquier proposición geomé­
trica.» Én lo que toca a su Física, había sido dedu­
cida a priori de principios filosóficos evidentes; por 
tanto, ningún defecto podía haber en ella, como tam­
poco’en la Biología.! Tan seguro de sí mismo estaba 
Descartes en estos Apuntos, que había anunciado su 
método como un camino infalible para el hallazgo de 
una Medicina matemáticamente demostrada. Nada me­
nos que en 1930 había escrito ya a Mersenne que 

1 estaba intentando «una Medicina fundada en demos­
traciones infalibles». Sin embargo, aquí se encontró 
en una situación singular: él pensaba que a menos 
que viviese todavía mucho tiempo, no podría comple­
tar su Medicina matemática; pero, en realidad, por 
mucho que viviese, nunca habría podido estar seguro 
de haber vivido lo bastante. Era un círculo vicioso, 
o, mejor, era una carrera a contra reloj, en que por 
fuerza tenía que perder.

La muerte llegó por fin, pero él había hecho un 
buen combate. En una carta de 25 de enero de 1638 
a su amigo Jlygens parecía seriamente preocupado 
por ci problema de cómo prolongar su vida hasta 
el momento de su descubrimiento médico. Lo que le 
atormentaba era que mientras hasta entonces había 
pensado que la muerte no le arrancaría arriba de 
treinta o cuarenta años de vida a- lo más, ahora se 
daba cuenta de que una muerte temprana acortaría 
su vida en más de un siglo. Y entonces hizo una cosa 
temible: pasó por alto las sagradas reglas del Método 
y se puso a escribir una «Medicina abreviada» antes
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de haber completado su Física. Necesitaría una breve 
prórroga que prolongase su vida hasta el momento 
de su Medicina realmente demostrada. Después de 
todo, durando un siglo, sería la cosa más fácil del 

.mundo.pEste fu¿, a mi parecer, el único punto donde, 
|Descartes tuvo tiempo suficiente para comprobar que 
¡no lodo iba bien en su Filosofía. En 1646 escribía a 
Chaniit que, a pesar di; haber dedicado mucho más 
tiempo a la Medicina que a la Etica, estaba haciendo 
más progreso en Etica que cu Medicina. Por eso, con­
cluía modestamente: y En lugar de haber hallado el 
medio de conservar mi vida, lie hallado otro mucho 
más fácil y seguro, que es no temer a ki m 11 erte.» Era 
éste, desde luego, un descubrimiento muy útil, pero ya 
antiguo, y que, en definitiva, no requería la inleligen- 
cia de mx tísico-matemático. El 11 de febrero de 1650
moría el filósofo;_ tenía entonces cincuenta y cuatro 
arios. La muerte había ganado la carrera con notable
ventaja: acaso fué mejor que él muriese entonces i
cuando aún su doctriii a no había si do abiertamente i 
refutada por los hechos. Efectivamente, la muerte.
piadosa, sorprendió al JP£n soñador IDiy todavía de 
sus sueños. Porque oso eran cu definitiva: sueños,
como los hechos ¿han a demostrar pronto. \

En 1650 Spinozá y D.ockó tenían dieciocho anos; 
el primero iba-a-usar un método todavía más geomé­
trico que el de Descartes para llegar, sin embargo, a 
conclusiones completamente diferentes; el ‘aguado 
iba a minar los fundamentos mismos del cartesianis­
mo y a dar a la Francia del siglo xvni una nueva
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ortodoxiii filosófica. Era difícil que un sistema de 
Metafísica demostrada matemáticamente tuviese éxito. 
Pero lo peor era que también la parte científica del 
cartesianismo estaba condenada a pronta destrucción. 

|Lcibniz, que había nacido ya cuando Descartes mu­
rió, iba a demostrar que las leyes cartesianas del 
movimiento son matemáticamente falsas, de lo que 
seguía que la Física cartesiana, como fundada en una 
mecánica errónea, no tenía valor científico alguno. 
Sin embargo, el fallo científico acaso más sorprenden­
te de Descartes so comprobó ya en vida de éste. 
W. Harvey acalcaba de descubrir la circulación de la 
sangre; el modesto libro en que expuso sus conclu­
siones al mundo sabio (1628) quedará siempre como 
un ejemplo perfecto de demostración científica. Har­
vey no era monos admirable al no explanar lo que no 
entendía que al explicar lo demás. Apenas Descartes 
leyó el libro, tomó posición a favor de Harvey con­
tra los que so oponían a sus conclusiones. D tenía; 

i derecho a poder ver la verdad, puesto que había cons-^ 
[tniído _$u Matemática universal. Lo malo oía que la 
(descripción que Harvey hacía del movimiento del 
corazón—hoy todavía perfectamente correcta—no ar- 
monízaba muy bien con la Biología mecánica de Des­
cartes. El mundo culto pudo prest ndar entonces el 
sorprendente espectáculo: Descartes, que no había 
descubierto la circulación de la sangre, explicaba ai 
descubridor, añadiéndole tantos errores como expli­
caciones. No obstante, estaba tan seguro de sí mismo 
que publicó su teoría en la entinta parte del Discurso,
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mostrándola por extenso como un perfecto ejemplo de 
demostración matemática en Biología. ¿Nunca un mé­
todo más ciegamente seguido llevó a conclusiones más 
claramente erróneas^

No podría tolerarse la insistencia en los fallos de 
un hombre de la categoría de Descartes, si no se 
debiese a otros fines que el de rebajar su gloria. Pero 
nadie puede rebajarle o ensalzarle más que su efec­
tivo nivel, ^ólo Descartes tiene el derecho y la posi­
bilidad de juzgar a Descartes. Cualquiera que esté fa­
miliarizado con el concederá sin duda que era tan 
absoluta su devoción a la verdad que le hubiera ofen­
dido cualquier intento de paliar sus defectos; pero 
lo que más le hubiera ofendido sería la generosidad 
barata de los historiadores liberales. \É1 tampoco fué 
un espíritu liberal. Fué sumamente generoso, carita­
tivo, tolerante sin reservas; sin embargo, sus ideas 
siempre las tomó en serio. Lo cual quiere decir que, 
si bien concedía a los demás plena libertad para 
defender como verdadero lo que él sabía que era fal­
so. por su parte no se decidió jamás a pensar o decir 
que lo que él sabía que ota falso pudiese ser, después 
de todo, verdadero. Estamos ante un hombre para 
quien la estricta honradez era la única señal de res- 
peto. Si le dijésemos: «No es mucho lo que perdura 
de la Física de usted, y menos todavía de su Biolo­
gía; pero el espíritu del cartesianismo vivirá eterna­
mente en Física matemática; tampoco su Metafísica 
es ni mejor ni peor que muchas otras; pero, con todo, 
está llena de sugestiones muy estimulantes», proba-
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blemente hubiese contestado:' ((Gracias: pero no veo 
cómo puede ser valioso el espíritu del cartesianismo., 
si el propio cartesianismo es totalmente falso. Desde 
el comienzo me comprometí a dar de todo demostra­
ciones matemáticamente verdaderas; añadí, además, 
que no haría uso de meras probabilidades; y recal­
qué que la sabiduría era toda una y la misma, de 
forma que si una ciencia era válida, debían serlo to­
das, y si una eia falsa, todas habían de ser falsas. 
Este y no otro fué mi mensaje al mundo; éste fué 
el pabellón de muestra por el que tengo derecho a 
ser juzgado. ^Montaigne podría sentirse honrado sí 
usted le dijese que en parte tenía razón: yo, no. Yo 
vine al mundo para librar al mundo de Montaigne; 
usted me concede, la gracia de su indulgente escepti­
cismo; pero no hay cosa que más me repugne. Pro­
metí un método infalible; si no acerté a darlo, fallé 
por completo; lo reconozcomj Pero resultará menos 
desagradable dejar hablar a los hechos mismos, y 
en lugar de juzgar a Descartes, limitarse a registrar 
su propia sentencia.
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VI. EL ESPIRITUALISMO'
CARTES1 ANO

Ya cuando Descartes concibió por vez primera, 
a los veintitrés años de edad, su proyecto de una 
matemática universal, era completamente consciente 
de su extraordinaria importancia. La consideraba 
como «la cosa más importante de todo el mundo», 
tanto, que decidió emplear varios años en prepa­
rarse para la obra. Durante nueve no hizo sino es­
tudiar cuestiones, particulares, especialmente en Ma­
temáticas y en Física, sin prestar la menor aten­
ción a lo que consideraba como Filosofía y problemas 
filosóficos. Sólo en 1628 comenzó, por fin, según sus 
propias palabras, «a.poner las.bases de una filosofía 
más cierta que la vulgar» L Pero entonces se dio 
tal prisa en la tarea que en tres o cuatro meses estuvo 
completo el sistema de su metafísica.

,' R. M. Eaton, Desearles Sclcctions, pág. 27.
• He Ai ; :s u p
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Que le bastase tan poco tiempo para rematar su 
obra fue, desde luego, efecto de su genio filosófico, 
pero también de la misma naturaleza del conocimien­
to filosófico, tal como él lo concebía.) La Filosofía 
había de ser un capítulo de la matemática universal.^ 
Ahora bien: el matemático trata con ideas, y las 
ideas pueden tratarse mucho, más rápidamente que 
los hechos concretos.1) Precisamente el primer punto 
imporlantc era comprobar que la nucya filosofía, al 
revés de la ^nJigua^pcrQ como la matemática, había 
de ir de las ideas a las cosas y no de ¡as cosas ajas 
ideasA/Oué es un círculo para la mente ¿ó un ma­
temático? ¿Es éste o aquel círculo que puedo dibu­
jar imperfectamente sobre un encerado o sobre un 
trozo de papel? No; el círculo real es la definición 
de círculo y nada más. Hasta es posible que ninguna 
figura material verifique en la realidad esta definición; 
lo que al matemático 1c interesa es otra cosa: la esen­
cia o verdadera naturaleza del círculo, tal como pue­
de hallarse en su definición y solamente en ella. Es­
tablezcamos, pues. este primor principio, cuyas con­
secuencias corren no sólo a través de todo el cuerpo 
de la filosofía cartesiana, sino también a_ través de 
todo el cuerpo del idealismo moderno: ¡ todo lo que 
se puede afirmar clara y distintamente do lajdeajle 
la cosa se puede afirmar de la cosa misma. Es. en 
realidad, la cosa/y

Pero ¿qué es conocer algo distintamente? Cuando 
un matemático conoce un círculo, no sólo sabe lo que 
es. sino, al mismo tiempo. In que no es. Porque un
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circulo es un círculo, tiene todas las propiedades de! 
círculo y ninguna de las que hacen a un triángulo ser 
un triángulo o a un cuadrado ser un cuadrado. Los ^ 

[filósofos habrán de procederdesde el misino supuesto; i 
■ como l°s matemáticos, deberán ir siempre, no sola- 
| momo desde el pensamiento a la existencia, sino desde . 
i pensamientos distintos a distintas existencias. En otras' 
palabras, puesto que, en Matemáticas, pertenece a la 
naturaleza de las ideas el ser mutuamente-exclusivas, 
de forma que cada una contenga lo que está bajo su 
definición y nada más, se sigue, en Filosofía, que 
debe pertenecer a la naturaleza de las sustancias rea­
les el ser mutuamente exclusivas, de forma que a 
cada una contenga lo que está bajo su definición y 
nada más.

Asi,guando Descartes decidió bajar al grane y re- 
construír jl mundo, el único material de que dispo­
nía eran ideas, ideas claras y distintas^' Esa Lié la 
razón principal de que pudiese hacerlo en tan corlo 
tiempo; para él, como matemático que era, todo ei 
problema estaba en adelante en saber por qué idea 
había de comenzar y en qué orden debía disponer la 
sucesión de ideas. Pero, incluso aquí, le podía ayudar 
la matemática. ^Consideramos la esencia misma del 
razonamiento matemático aparte del hecho de que 
se aplique a números, figuras o signos simbólicos; se 
lo puede reducir al reglas muy simples, que son, por 
otra parte, las reglas mismas de la razón y del es­
pontáneo sentido común.^

La primera de tales reglas es dividir cada pro-
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b’ema que examine en tantas partes como sea posi- 
^e' D*cho con otras palabras: ¡no debemos intentar © 
nunca la solución del problema total sin haber tra­
tado antes de resolver los diversos problemas en él .j^TOTwriíiTOrinswwaBsjMnBíwxMiíw-^^^T^r^»*™-— ̂ _.
implicados^La segunda regla consiste en [dirigir nucs-yt; 
tras reflexiones, una vez que se ha dividido así el 
problema, en el orden debido, a saber: empezando 
por los objetos más sencillos y fáciles de. entender 
para alcanzar poco a poco la comprensión de los más 
complejos.^ Así, todo el problema queda reducido a 
un problema de orden; hay que hallar el orden na­
tural de las ideas y, si esto no es posible, proyectarle 
nosotros uno como sustitutivo. Mejor es un orden ar­
tificial, reconocido como tal, que ninguno, poique 
nos permite conectar largos tramos del orden natural, 
incluso aunque no nos dé ningún conocimiento de su 
conexión real.

¿Cuál podía ser el primero de todos los problemas 
particulares para un hombre que sólo necesitaba de 
ideas para levantar el mundo? Naturalmente, decidii 
si se podía conocer algo con evidencia, pero ahora 
no en el orden de la especulación abstracta, como en 
la matemática, sino en el orden real de las cosas ac­
tualmente existentes. La única manera de solucionar 
este problema era hallar un juicio de existencia que 
pudiese resistir hasta a las más extravagantes ob­
jeciones de los escépticos. Cuando Descartes llegó a 
este punto recordó que mucho tiempo antes, otro 
hombre se había hallado en una dificultad similar y 
había descubierto una ruta. Efectivamente, como aho-
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ra Descartes, en su día', San Agustín'había devenido, 
a despecho de sí mismo, escéptico, pero había triun­
fado en su esfuerzo por hallar una refutación deci­
siva del escepticismo. Se la puede leer en los Solilo­
quios (libro II, capítulo I). La razón dialoga con 
Agustín: «Tú, que quieres conocerte a ti mismo, ¿sa­
bes, al menos, que existes? —Sí, lo sé. —¿Cómo lo 
sabes? —Eso no lo sé. - -¿Eres una cosa simple o 
compuesta? —-No sé. —¿Sabes si estás en movi­
miento o no? —No lo sé. —Pero ¿sabes qué piensas? 
—Sí, eso lo sé. —Entonces sabes que, cuando me­
nos, eso es verdad. —Cierto. —Luego sabes que exis­
tes. que vives y que piensas.»

. Tal fué también la primera evidencia que Descar­
tes puso como cimiento inmutable de su filosofía: 
pienso, luego existo^ Porque supongamos con Mon­
taigne que todo lo demás sea falso o, por lo menos, 
dudosa; supongamos que el Creador del mundo sea 
un engañador muy poderoso y astuto, que emplea 
precisamente su ingenio cu engañarse: ^'Aun enton­
ces, si dudo, existo, y si me engaña, y por mucho 
que me engañe, no puede nunca hacer que yo no 
sea nada en cuanto pienso que soy algo Ay./También 
aquí repetía el filósofo francés lo que' San Agustín 
había dicho en otro texto (Sobre el libre arbitrio. 
libro II, cap. III): «En primer lugar, para empezar 
por lo que es más evidente, te preguntaré si existes 
o no. En esto no puedes tener tu miedo de ser ciiga-

• Ibidcn, pág. 97.
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nado, porque, si no existieses, no podrías ser en­
gañado.» Y de nuevo en la Ciudad de Dios (Hb. XT, 
capítulo XXVI): «Si me engaño, existo, porque quien 
no existe no puede ser engañado; así que del mismo 
hecho de que sea engañado se deduce que existo. 
¿Cómo podría estar engañado al creer que existo, si 
es evidente que para estar engañado es preciso que 
exista?».

En 1641, cuando Descartes expuso su principio fun­
damental en sus Meditaciones sobre la /ilusofía pri­
mera, uno de aquellos a quienes él J.iabía—invitado 
personalmente a dirigirle objeciones, Arnauld—el grao 
Arnauld—. ¡se apresuró a poner de relieve que San 
Agustín había dicho ya lo mismo muchos siglos an­
tes.^ La advertencia parece que no gustó mucho ai 
filósofo de La Fleche: «No gastaré tiempo ahora—de 
cía en su respuesta—-en agradecer a mi distinguido 
crítico el haber traído en mi ayuda la autoridad de 
San Agustín y el haber desarrollado mis argumentos 
por una ruta que hacía temer que otros pudiesen no 
estimarlos suficientemente» A ¿Arnauld pudo haberío 
supuesto: citar una autoridad en contra de las ideas 
claras y distintas podía ser indiscreto: pero citar una 
autoridad en su favor era peor: era un insulto.J

No sólo-fué.. Descartes quien se ofendió; también 
Blas-Vasca! iba a elevar una vigorosa protesta contra

■’ Este texto no ha sido incluido por el Prof. R. M. Eaton 
en su libio Descartes Selections; se 1c puede hallar cu Piído- 
soplüeal Works o! Descartes, de E. $. Haldatm y G. R. T. 
Ros*. Cambridge l'mvcrsiir Press.. 1912: vol. ÍI. pág. 96,
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ello en su famoso tratado Sobre el espirita geométri­
co: «Por supuesto, estoy lejos de pensar que no sea 
Descartes el verdadero autor de este principio., in­
cluso aunque fuese verdad que hubiese llegado a él 
sólo por la lectura del gran santo. Porque yo bien 
sé la diferencia que hay entre escribir una frase por 
casualidad, sin consagrarle una reflexión más amplia 
y extensa, y percibir en su interior una serie admi­
rable de consecuencias que demuestran la- distinción 
entre la naturaleza material y la espiritual así como 
hacer de ella el principio firme y sustancial de toca 
la Física, tal como afirma Descartes haberlo hecho.. 
Esta palabra resulta en sus escritos tan diferente de 
la misma palabra en los escritos de quienes la dije­
ron por casualidad, como un hombre lleno de vida y 
vigor de un cadáver» b

Cuando Pascal escribió estas palabras tan acalora­
das, había hecho ya sus propios descubrimientos so­
bre las secciones cónicas; el joven matemático y fí­
sico genial de entonces no podía prever que el Pascal 
más viejo y maduro, después de haber hecho otros 
descubrimientos en un campo más alto que el de la 
ciencia, escribiría un día esta breve frase: ^Descar­
tes. inútil e incierto...» °. Pascal comprendía a Des­
cartes perfectamente, le admiraba, le amaba, y con 
razón. Pero de lo que dice, podemos deducir sin

4 Blas Pascal, Pensées el opuscules, editados por L. Buíd- 
schvicg, 4.a ed., París, Hadiclle, 1907, pág. 193.

5 Pascar». Pensées, trad. ingl. W. F. Trolter, J. M. Derl. 
1931, pág. 23, n, 78.
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riesgo que cuando escribió su 'tratado sobre El espí­
ritu geométrico conocía muy poco—si.es que conocía 
algo—de la obra de San Agustín. Porque ^no parece, 

\ ÍH^2 considerar casual una afirmación repetida o u a - 
/ lro veces £2£ San Agustín, en cuatro libros diferentes, 
)lo mismo al final que al principio de su larga carre- 
/ ra. (Tampoco es posible sostener que Agustín no lo-' 

grase sacar de su principio una serie de consecuen­
cias importantes, puesto que lo usó para refutar el 
escepticismo, como Descartes; para probar la existen­
cia de un alma espiritual, también como Descartes: 
y, por último, también como Descartes, para demos­
trar la existencia ole Dios. En cuanto a las otras con­
secuencias, si San Agustín no las percibió, acaso se 
debió simplemente a que no existían. No necesitaba de 
Pascal para presentir que lo demás- sería inútil c 
incierto.

Descartes, en cambio, no tuvo nada que le avisase 
que estaba cu neligro. Su principio era un verdadero 
principio, no en el sentido antiguo de una afirmación 
abstracta y umversalmente válida, sino en el nuevo 
sentido cartesiano de un «comienzo» o «punto de par­
tida» para lograr un conocimiento real. Además, éste 
era indudablemente el principio primero, porque po­
día conocerse sib conocer otro, mientras que ningún 
otro podía conocerse sin conocer éste: sea cual sea 
el éxito de. mi conocimiento, pienso; luego, en todo 

'caso, existo Era. además, el tipo perfecto del cono­
cimiento claro y evidente, porque ponerlo en duda era 
a la vez demostrarlo: si dudo de que existo, pienso;
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luego existo. En último, aunque no menos importante 
lugar, daba a Descartes la primera oportunidad de 
mostrar qué significaba la «distinción» en la idea. 
Pero este punto requiere una exposición más detenida.

Retrocedamos a nuestra definición matemática de 
conocimiento: «Decir que algo está contenido en la 
naturaleza o concepto de algo es lo mismo que decir 
que es verdadero de la cosa o que se puede afirmar 
de ella» c. En este caso concreto, yo sé que existo, 
pero lo sé solamente porque sé que estoy pensando. 
Si yo ahora me hago esta otra pregunta: {¿qué soy 
yo?, la única respuesta legítima será: una cosa que 
piensa^ Que se llame a esto pensamiento o mente, 
es indiferente para el problema en cuestión. Lo im­
portante es el hecho de que pueda atribuir con ver­
dad a mi propia naturaleza todo lo que está conte­
nido evidentemente en la naturaleza de una cosa pen­
sante. Y^¿qué es una cosa pensante? «Es una cosa 
que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, 
rehúsa, imagina y siente» 7.¿Saber que yo soy tal es 
tener una idea clara de mí mismo como cosa que 
piensa, pero tener de ello una idea distinta es algo 
diferente y no menos importante. Tengo una idea 
clara de lo que soy tan pronto como me doy cuenta 
de lo que es ser una cosa pensante; en cambio, para 
tener de ello una idea distinta, es preciso que me

6 Respuesta a la Objeción 11, ed. Haldane y Ross, vol. II, 
pág, 53.

7 Eaton, o. c., pág. 100.
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haga cargo ele lo que una cosa pensante no es. En 
resumen (las ideas son claras en cuanto les atribui­
mos todo lo que pertenece a su naturaleza distintas 
en cuanto negamos de ellas todo lo que no pertenece 
a su naturaleza.\

Por ejemplo, algunos filósofos, como Aristóteles y 
sus discípulos, sostienen que el alma es una fuerza 
animadora, que ejercita varias operaciones en y por 
medio del cuerpo; la nutrición, el movimiento., la 
sensación. Pero no se puede atribuir al alma tales 
funciones sin asociar su idea con la de un cuerpo s. 
Ahora bien; ¿sabemos nosotros que tenemos un cuer­
po? La idea de cuerpo no está en modo alguno con­
tenida en la idea clara de pensamiento; podríamos, 
por tanto, excluirla de él, si pretendiésemos tener de 
él una idea distinta. Y si hemos convenido en afirmar 
y negar de las cosas mismas todo lo que puede afir­
marse o negarse de sus ideas claras y distintas, decir 
que la idea de alma no implica nada que pertenezca 
al cuerpo es lo mismo que decir que el alma es real­
mente distinta del cuerpo. Las sustancias se excluyen 
entre sí tan radicalmente como nuestras ideas de ellas. 
Cuando el filósofo se ocupa de Metafísica no nece­
sita saber si tiene un cuerpo, porque, en caso de que 
lo tenga, su pensamiento nada tendría que ver con 
él. Cuando se ocupa de Física sería preferible que 
olvidase que tiene un alma, puesto que, caso de que 
haya cuerpos, su alma nada tiene que ver con ellos.

8 [bidem, pág. 98.
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(Como el alma es sólo pensamiento, así el cuerpo es 
sólo extensión en el espacio según tres dimensiones. 
La Metafísica es puro espiritualisifio; la Física, puro 

/mecanicismo. En este sentido, cabe decir con Pasca!
—óUya"comprensión del significado del método car 
tesiano era realmente profunda—que Descartes hizo 
del «yo pienso» el principio fírme y sustancia! de 
toda la Física.^

Añadamos que^a cosa en que estaba más interesa­
do era en preparar el camino a una Física, a una 
Biología y una Medicina puramente mecanicistas; 
acaso esto explique su rapidez en exigir de la Meta­
física que pagase las consecuencias de elluaAnte todo, 
puesto que una sustancia pensante nada tiene de 
común con los cuerpos, mejor sería evitar el uso de 
la palabra «alma». «Alma» sugiere siempre alguna 
conexión con un cuerpo; por otra parte, tampoco el 
término «espíritu» es conveniente, dado que es equí 
voco y se aplica con frecuencia a lo que es corpo­
ral. Por consiguiente, (mejor sería llamar «mente» a 
esa sustancia en que el pensamiento reside inmedia­
tamente o, mejor dicho, que es pensamiento L^Mejor 
que de esplritualismo, debiera hablarse—si se permi­
tiese la expresión-—de «mentalismo» en la metafísica 
cartesiana.

Ahora bien: si se concede que la mente es puro 
pensamiento, resulta claro que no puede dejar de 
pensar sin dejar de ser. Una cosa que consiste en

Haldanc y Ros.', o. c., pág. 53.
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pensar, o piensa, y, entonces, existe, o no piensa y 
tampoco existe. De aquí una nueva consecuencia que 
Descartes mantuvo siempre, frente a toda objeción, 
como ligada en vida o muerte con el conjunto del 
sistématela mente está siempre pensando.^Si no lo 
sentimos así, nos equivocamos, puesto que ello se 
sigue de la idea clara de mente y de su misma defi­
nición.

Una vez que hemos acompañado a Descartes hasta 
aquí, debemos ir un poco más lejos. [Si se concibe 
la cosa pensante como distinta radicalmente del cuer­
po, esta sustancia o mente deberá ser como es y pen­
sar como piensa, incluso aunque no se den cuerpos 
en el mundo —ni el suyo ni otros—.^^Dónde en­
cuentra, entonces, la mente sus ideas? En sí misma 
y sólo ahí,>La mente tiene una aptitud natural para 
captar en una intuición directa las ideas que repre­
sentan esencias verdaderas, eternas e inmóviles; por 
ejemplo, la mente misma, Dios, el cuerpo concebido 
como pura extensión, el triángulo y otras asíi0.^En 
la descripción cartesiana de esta primera clase de 
^bí0.1!65.-se. pueden reconocer los atributos de las 
ideas divinas en San Agustín^ Pero, mientras que 
para éste las ideas brillaban sobre la mente, están, 
para aquél, en la mente. Hay otro tipo de ideas que 
construimos a voluntad y son producidas por la ima­
ginación: por ejemplo, los centauros o las quimeras.

10 R. Descartes. Discours de la méthode, ed. E. Güson, 
pág. 328, b.
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Son éstas las ideas o ficticias)). Queda un tercer grupo, 
constituido por las llamadas sensaciones. Estas ideas 
parecen venir de fuera, pero sabemos cierto que no 
es así. Porque ¿cómo podría una sustancia distinta 
recibir algo de otra sustancia distinta? Sería contra­
dictorio e imposible, Pero entonces, [^qué es una 
sensación? Es, a lo más, una idea innata despertada 
en la mente con ocasión de un cambio ocurrido en 
un cuerpo^ Aunque existan cuerpos—cosa que aún no 
sabemos—. no podrán ser la causa de nuestras ideas; 
son meras ocasiones para que la mente las conciba. 
Por tanto, incluso [la sensación—y son palabras del 
propio Descartes—«debe haber existido previamente».^ 
pLa concepción cartesiana del hombre como ángel o 
incorpórea sustancia pensante recorrió Europa, y muy 
pronto los más grandes pensadores de la época la re­
cibieron como inmediatamente evidente.^A1 despojar­
los de sus cuerpos, lo mismo que de sus almas, resul­
taban mentes espléndidas que, al menos en teoría, no 
debían a sus cuerpos ni una siquiera de sus ideas. 
Mentes así fueron. Leibniz, en Alemania; Malebran- 
che, en Francia; Spinoza, en Holanda; todas sus 
ideas eran, según ellos, innatas. [El encanto del ma- 
tematicismo los había hechizado a todos, como al 
propio Descartes^ ¿Acaso su descubrimiento de la 
geometría analítica no autorizaba sus deducciones fi­
losóficas, aparte del valor que pudiesen tener por sí 
mismas? Porque el descubrimiento se había debido, 
en efecto, a haber usado la razón, en lugar de la 
imaginación, para estudiar la materia y sus propie-
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dades u. Al haber obrado así bahía hecho más que de­
ducir de unos principios la conclusión de que el hom­
bre es mente; había, dado de ello una demostración 
experimental. ¡El mentalismo cartesiano reinó sin ri­
val en la Filosofía francesa aproximadamente hasta 
el primer tercio del siglo xvm; entonces un rearen- 
tino cambio puso fin a su dominio^

Hace algunos años, en una ocasión en que una gran 
tormenta había cortado totalmente el tráfico entre 
Gran Bretaña y el resto de Europa, el Times, de Lon­
dres, resumió ¡a tragedia cu este sencillo titular: El 
continente, aislado. En cierto modo, siempre el con­
tinente está aislado. Así se explica—creo yo—-el 
que de cuando en cuando tenga algún francés que 
volver a descubrir Inglaterra. Ello le produce siem­
pre una especie de «shock». Así aconteció a Vol- 
tire cuando cruzó el canal y llegó a Londies en 1728, 
Como escribiría más tarde en la cuarta de sus Cartas 
jilosó/icas, «cuando un francés llega a Londres en- 
cuentra muchos cambios, lo mismo en Filosofía que 
en todo lo demás» ia. Así, por ejemplo.^muy poca 
gente en Londres leía a Descartes; sus escritos re­
sultaban anticuados; y si se preguntaba a los ingle­
ses por una tesis del gran matemático, contestaban que 
era un «soñador» | ;’A Sorprendente destino, por cierto,

11 Ibidem, pág. 327, a. Cf. R. Descartes, Oeuvres cornplé 
tes, ed. Adam-Tanncry, vol. VII, 2.a parte, pág. 359.

12 Voltairc, Lettres philosophiques, c<l. G. Lanson, París, 
Hachettc. 1917; vol. II, pág. 1.

13 Ibidem, vol. II, pág. 5.
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para el filósofo deL sentido común; de las ideas cla­
ras y distintas, y de la evidencia matemática: ser fi­
nalmente, acusado de «soñador». Pero es que, entre 
Descartes y Voltaire, había habido otro filósofo, a 
cuya doctrina se había convertido muy pronto el 
mismo Voltaire.

Se trataba de un inglés: John Loche; Al decir que 
era inglés quiero indicar, más que los meros hechos
de que había nacido en Inglaterra, cerca de Bristol, 
en 1632, y que había vivido y muerto en Oatc« 
(Essex) en 1704. jLocke era un típico inglés, como 
Descartes era un típico francés; ambos demostraron 
su respectiva nacionalidad hasta en la manera de 
acercarse a los problemas filosóficos.^ Podemos sen­
tirnos sorprendidos al oir calificar de soñador a un

bueno de Loche,que lomatemático genial: Ju­
segó ti Voltaire. era precisamente que no era mate - 
mático: «Nunca hubo una inteligencia más sobria
v más metódica, ni bn lógico más exacto que Mr. Loc­
he; sin embargo no era un gran matemático» 14. Aún

Ibidein, carta XIII. val. J, pág. 166.

en 1749 repetiría Condillac, en términos todavía más 
tajantes, la misma opinión; «Tenemos cuatro famo­

sos metafíisicos; Descartes, Malcbranchc, Leibmz y, 
J Loche. El último fué el único que no era gcómetia,. 
' v ¡i^ué superior fué a jos demás ! »/Al no ser geóme- 
x tra no P°^ia caer en ^a tentación de deducir la na­

turaleza humana de algún principio abstracto, como 
habían hecho sus predecesores, i «Todos éstos habían
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escrito la novela del alma—concluye Voltaire-—, ^ero 
ha venido un hombre sabio que ha escrito rnodesta- 
mente su historia» 15.

15 Ibidem, vol. I, pág. 168.
ir’ J. Locke, Estay Concerning Human Understanding, pá­

gina I, cap. I, Introducción, 2.a ed., por J. A. St. John; 2 vo­
lúmenes. Londres, 1877; vol. I, pág. 129.

17 J. Locke, On the Condacl of the Understanding, 13, 
cf. 26; vol. J, pág. 55 y págs. 76-77.

Escribir la mera historia del alma: tal había sido
siempre, desde luego, el designio de Loche. Como mé­
dico que era, defendía naturalmente lo que él llama’ 
ba un «método histórico, sencillo» le; es decir, un 
método de observación y descripción, que se ocupa 
principalmente, según sus propias palabras, de «he­
chos particulares», dado que tales hechos «son los 
fundamentos indudables de que está constituido núes- 
tro conocimiento civil y natural». Por tanto, ^su am­
bición era un empirismo moderado; porque hasta 
en su empirismo era Locke un moderado, A su modo 
de ver, el problema estaba en navegar por en medio
de dos errores opuestos^Algunos hombres malogran 
el provecho que podrían sacar de los hechos porque
los hacinan en la memoria, en lugar de colocarlos
en el entendimiento; otros, al contrarío, como no tie­
nen paciencia, «son capaces de sacar conclusiones ge­
nerales y de hacer brotar axiomas de cada hecho 
particular con que tropiezan» 17. Comentando este 
texto, observa uno de los editores de Locke, J, A. St.
John que «de los dos métodos aniba descritos, el
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primero es el de los alemanes, el segundo el de los 
franceses, pero quizá en casa _ podamos encontrar 
ejemplos de ambos»1 B. Desde luego, el hecho es que 
el ideal de Locke. fué rehuir lo mismo uno que otro, 
y que puso en ello lo mejor de su habilidad.

Su celebrado Ensayo sobre el entendimiento hu­
mano. publicado el año 1690, sigue siendo un me­
morable ejemplo de lo que puede hacer un hombre 
que recoge sugerencias de un material cuidadosamen­
te acumulado y las somete a juicio del intelecto. Loe 
ke mismo escribiría en una ocasión a StillingReet: 

\|j<Todo lo que puedo decir de mi libro es que cons­
tituye una reproducción de mi propia mente en sus 
diversos modos de operación,»| Descartes había for­
mulado sus Reglas para la dirección de la mente sin 
haber llegado siquiera a sospechar que pudiera obrar 
mal al eliminar de ella todo lo que' no fuese claro y 
distinto. Pero ¿no pertenece también a la mente lo 
que es confuso y oscuro? Por eso Locke antes de- 

í c2.?P2iy. sus. - propia5 pgjas .sp.hre, la Conducta del\ 
J entendimiento, se creyó en la ^obligación de . inves-l *Y 

*’ tigar en el original de esas ideas «que cada uno ob-1
1 ,«M?_V.'I..;I|..- -: . -r ü.-.J-.. . -. ..?<-. •J.ii,__^-«=xJu^^--4J»-«^-^—-^ *-^—»™*'-^-<=i^-^4^**V^,r^J-----^^^P-^-CMT^^-V^W^r^w-—«

1 serva y es consciente de tener en su mente, así como 1 
| los caminos por donde le llegan al intelecto». Una, । ^^ ™’ “- ‘    " —-~™*^»w^*«*rf»mU4Mk^*^<«< ■ *ni,ia1>i i,<*i,T y4*¿#iWM—iw»#iit>fc *rti‘ ^*, , ".^'l^

inquisición así-—pensaba él—podría descubrirle «qué 
conocimiento tiene el intelecto con estas ideas, así como 
su certeza, evidencia y extensión». Había que tomar 
en consideración incluso la opinión, la fe, todas las

15 O. c„ vol. I, pág. 55, nota.
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razones y grados de asentimiento; ^en una palabra, 
todo modo particular de Ja vida intelectual. Iba a ser 
la obra de un auténtico médico: una anatomía, una 
fisiología y una patología completas del entendimien 
lo humano.^

(Cuando Lockc sometió las conclusiones ele Descar­
tes a las reglas de su propio método, no encontró en 
ellas inuclm que pudiese darse por sólidamente de- 
mostradoAEl filósofo francés había pensado que de 
la misma naturaleza de la mente se deducía necesa­
riamente que todas nuestras ideas son innatas Pero 
¿qué ideas? ¿Acaso los principios generales del co­
nocimiento, tales como: Do que es, esa; «es impo­
sible que la misma cosa sea y no sea»? Pero niños, 
idiotas e incluso muchos hombres normales se mue­
ren sin haber llegado a conocer talos principios. Tie 
nen alma, tienen mente: ¿cómo podrían desconocerlos 
si estas nociones estuviesen impresas en sus men­
tes? Como dice Lockc, «esto es destruir la impre­
sióne 19.l En realidad, no hay principios ni ideas ¡nna- 
tas; ni Dqm£ra~ja idea de Dios jo es; todas nos 
llegan a través de la sensación v la reflexión. Las cosas
externas materiales son objeto de sensación; las ope­
raciones internas cíe la mente son objeto de reflexión. 
«Para mí—concluye Lockc—, éstas son las únicas 
raíces de que se originan todas nuestras ideas» 20q

En cuanto llegamos a este punto (y Locke llegó a

n J. I.ockc. Essay, I, 2, 5; vol. I, pags. 136-137.
20 Ibidam, II, 1. 4; val. I. pág. 207.
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él ya en el primer capítulo del Ensayo), la suerte de 
la filosofía cartesiana está echada. Descartes sostiene 
que el alma forzosamente tiene que estar siempre pen­
sando; si es forzoso, tendrá que ser así. Pero ^des­
graciadamente resulta que el alma no está siempre 
pensando, como tampoco el cuerpo está siempre mo- 
viéndose^La cuestión debe discutirse en el terreno de 
los hechos, y en lugar de eso, «se comienza por dai 
como prueba de la tesis una hipótesis que es la 
misma cosa que se discute» 21. Muchos hombres no 
sueñan al dormir. ¿Diremos que entonces piensan., 
pero no son capaces de recordar luego sus pensa­
mientos? Pero si no recuerdan, ¿cómo podría de­
mostrarse que piensan? Después de todo, no es evi­
dente que el alma sea mera sustancia pensante radi­
calmente distinta como tal de un cuerpo que es pura 
extensión. No sólo pienso, también quiero, y tengo, 
además, capacidad para poner el cuerpo en movimien­
to mediante el pensamiento, es decir, motilidad. Y no 
solamente motilidad, sino también movilidad, porque 
cualquiera «halla en sí mismo que su alma puede 
pensar, querer y obrar sobre su cuerpo en el lugar 
donde él está, pero no puede actuar sobre un cuerpo 
que se halle a cien millas de distancia de él» 22. El 
coche que lleva el cuerpo de Oxford a Londres con­
duce al mismo tiempo su alma; luego ésta cambia 
constantemente de lugar durante el viaje. ¿Qué sig-

21 ¡bidem, II, 1, 10; vol. I, págs. 211-212.
22 Ibidem, II, 23, 20; vol. I, págs. 435-437.
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ni Cica la frase de Descartes de que el alma no tiene 
nada que ver con el cuerpo? No se sabe siquiera si 
el cuerpo mismo es capaz de pensar o no. Si el alma 
puede moverse, ¿por qué no ha de poder pensar el 
cuerpo?jNc encierra contradicción alguna el que Dios 
pudiese, si quisiera, «dar a ciertos sistemas de lo 
creado una materia insensible, hacerlos capaces de 
algún grado de sensación, percepción y pensamien­
to» 23-^ En otras palabras, hay que confesar que 
no hay razones positivas para creer que la materia 
piense, pero hay que reconocer también que cuando 
Descartes afirma que sería contradictoria una materia 
pensante, se sale de los límites de lo que podemos 
saber y demostrar por medio del entendimiento hu­
mano.

Estamos tan acostumbrados a los cambios repen­
tinos en la historia de la Filosofía que ya nos parecen 
inseparables de la Filosofía misma.- Más aiin: nos 
sentimos tentados a enjuiciar las revoluciones filosó­
ficas como signos normales de su inagotable vitali­
dad. Pero no se debería olvidar que la destrucción 
radical de lo que ha sido considerado por muchas 
inteligencias como verdad absoluta trae consigo un 
efecto negativo en esas mismas inteligencias. ¿JDesc ar- 
tes logró convencer a los mejores pensadores de su 
tiempo de que la filosofía escolástica .no había logra­
do demostrar la existencia de Dios y la espiritualidad 
del alma; por tanto, había que demostrarlas con su

33 Ibidem, IV, 3, 6; vol II, pág. 144.
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método^No quiero decir que sus dcmostrac.oues con­
venciesen a iodo el mundo; siguió habiendo escépti­
cos, así como oscuros profesores escolásticos en los 
colegios, que se opusieron a tales opiniones.^ero lo 
extraño del caso es que Descartes lograse convencer 
precisamente a muchos pensadores que no eran de la 
masa (oí r.óX.^oi)AConvenció a Mqleb]anche, igran 
filósofo, sacerdote; a/Arnaiddq notable teólogo, janse­
nista; a Mossupt, gran'onídÓr, obispo, el más fogoso 
adversario de los jansenistas; afr enejad, obispo, gran 
escritor, en desacuerdo con los jansenistas, a la vez

zó el criticismo de Locke a minar la influencia de

tesíanismo había llegado a ser el escolasticismo de
todos aquellos que se consideraban capaces de hacer
época en Filosofía. Cuando, por el contrario, comen-

Descartes, la gente siguió convencida de que un hom­
bre inteligente no podía ser escolástico, pero se hizo
también evidente que ya no se podía seguir siendo.
sjn dificultades^cartesiano. ¿Qué iba a ser entonces 
de la existencia de Dios y de la inmaterialidad del 
alma? Si ni Descartes ni los escolásticos habían sido
capaces de demostrarlas, era dé temer que tales tesis 
h?. ^íesen susceptibles de prueba satisfactoria v

Eduardo. StiflíngfleeL obispo de Worcester, consti­
tuye un ejemplo elocuente de un estado de pensa­
miento que no era entonces infrecuente. Descartes le
había persuadido de que sólo por medio de las ideas 
innatas es posible demostrar la existencia de Dios; 
ahora Locke intentaba probar que no se daban ideas
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innatas; pero entonces—se preguntaba Stillingfleet en 
su Discurso en. defensa de la doctrina de la Trini­
dad (1696)—¿cómo se puede refutar a los ateos, si 
no hay ninguna idea innata de Dios? A esto [replicó 
Locke que, si hubiese, en realidad, una idea innata 
de Dios, no habría atcos^nYo me permitiría pre­
guntarle a vuecencia si hay ateos o no en el mun­
do.» Esto bastaba para zanjar la cuestión.

Cualquiera puede comprender en seguida la falacia 
en la posición de Stillingfleet ante la cuestión. Un 
filósofo no tiene razón a decir: <-La existencia do 
Dios tiene que ser susceptible de prueba: es así que 
no puedo probarse, a menos que tengamos ideas in­
natas; luego tenemos ideas innatas.» El orden debe 
ser el inverso: ¿Qué ideas tenemos nosotro'-? Enton­
ces v sólo entonces ¿puede demostrarse la existen­
cia de Dios?
, ^SD’ 110 he sitado a Stillingfleetfuuo^ un^ gran filó- 

solo: sido le he aducido como ejemplo de la zozobra 
mental £E bLN sc habaron ^iS contemporáneos cuando 
Locke comenzó a amenazar al cartesianismo con la
misma s 1 lerte que^éste había causado a la escolástica. 
Cuando Stillingfleet escribía a Locke: «Si es así, a 
pesar de lo que conocemos por nuestras ideas de ma­
teria y pensamiento, la materia puede tener un po­
der de pensamiento, y. . entonces resulta imposible 
una demostración de que la sustancia espiritual en 
nosotros es inmaterial», ¿qué podía responder Locke 
para disipar los temores del obispo? No mucho más, 
desde luego. Con espíritu verdaderamente ockhainis-
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la, respondió que es muy probable que el pensamien­
to inmaterial no sea atributo de ninguna sustancia 
corpórea y sólida, pero que no podía demostrarse que 
lo contrario fuese imposible: «Con todo, Vuecencia 
no piensa probablemente bastante... Vuecencia pare­
ce concluir que ello es demostrable por los principios 
de la Filosofía. Aceptaría con gusto esa demostración, 
de Vuecencia o de otro cualquiera» 24.

De todos los descubrimientos que Voltaire hizo al 
°lr.°—^0 ^A canal, ninguno le interesó más que el 
materialismo hipotético de Locke. Era justamente lo 
que él deseaba. No se explicará por completo la apa­
sionada defensa del «sabio Locke» frente al viejo 
Descartes, si no se tiene en cuenta el servicio deter­
minado que Y^ltaire esperaba de Locke. Por lo 
pronto, ^Descartes había limpiado al mundo de la es­
colástica, y esto estaba bien. Vqltaire estaba siempre 
reconocido al que había destruido algo. Pero Locke 
había destruido a Descartes, y esto estaba aún me­
jor: | significaba nada menos que la destrucción. de las 
tesis escolásticas que éste había tratado todavía de 
defender dentro de sus propias orientaciones. Tal 
como se lo describe en las Cartas ¡üosójicas, de Vol- 
taire, Locke había sido un materialista astuto y hábil 
que había disimulado su juego de un modo admira­
ble. ^Déjesele decir que el materialismo es una posi­
bilidad—pensaba Voltaire para sí—; ya luego cada 
cual comprobará que es una realidad evidente.^

24 Los textos se hallan en ^he lories John Loche, ed J- A. 
St. John, vol. II, apéndice, págs. 339-411.
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j^En realidad, la jna^yor responsabilidad en la difu­
sión del materialismo a lo largo de todo el siglo xvjn 
no corresponde a Voltaire, ni menos aún a Locke, si­
no a Pescar tes.\ Es te había asumido la difícil tarea 
de dar una demostración matemática de la espiritua­
lidad del alma. Para mejor hacerlo, había empezado 
por sustituir el alma escolástica como forma del cuer- 

Ahora que la.P° Por una mepte «dcsincorporada».
mente cartesiana había desaparecido, quedaba el cuer- 
po solo, sin mente y sin alma, El cuerpo era mera 
máquina; el mismo Descartes lo había dicho. Pero lo 
gue Descartes no había previsto es que algún día la 
máquina humana despacharía a la mente, y, por tan­
to, a ésta le sería discutida incluso la producción del 
pensamiento.

El matematicísmo cartesiano empezaba a traer con­
secuencias inesperadas, pero necesarias. Partiendo de 
la disección de toda realidad concreta en tantas cosas 
separadas como ideas distintas haya, la unidad sus» 
tancial del hombre se desintegra en dos sustancias 
realmente distintas: mente y cuerpo. Supongamos 
ahora que no se logre demostrar que hay una mente 
separada; entonces ya será imposible probarlo de 
cualquier otro modo. Ya no se puede apelar a lo que 
va con el cuerpo para probar que hay una mente; 
así podrá demostrarse la existencia de un g/mu, pero 
no la de una men£e, ^Puesto que no puede estable­
cerse su existencia ni matemática ni empíricamente, 
la implicación obvia es que no se da tal menteA 

i ^e £HEÍ cómo, por una conexión... paradójica pero
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necesaria, de ideas, el espirituali sm o m a tem á t í c o de 
Descartes introdujo en el mundo el materialismo de 
La Mettrie. El propio La Mettrie, en su famoso libro 
El hombre mác/iiiria (176Ü), reivindicará la ascenden­
cia directa^ do Descartes:^ «Es verdad que este cele­
brado filósofo estaba muy engañado; eso nadie lo 
discute, Pero, en cierto modo, había comprendido la 
naturaleza animal; él fue el primero en. demostrar 
satisfactoriamente que los animales son verdaderas 
máquinas. Y después de un descubrimiento de tai 
importancia y que exige, tanta sagacidad, ¿cómo po­
dríamos, sin ingratitud, negarle el perdón por sus 
errores?v "'./Deesle modo, de creer a su_inesperado 
discípulo, la conclusión- do! cartesianismo era que el 
hombro es una máquina que piensa, 'pQqó ilustrada 
máquina! y, exclama La Mettrie. Esto era ciertamente 
así; Descartes se hubiese sorprendido de compro­
barlo. Pero acaso lo que más hubiese sorprendido a 
Descartes habría sido leer cu los papeles de Du Mar- 
sais la descripción del filósofo: todos los hombres 
son ¡náqulnas; la única difenmela que hay entre un 
filosofo y otro hombre es que el filósofo es una má­
quina que, «debido a sus mecanismos, reflexiona so- 
bre sus propios movimientos» ~\ 0 sea—concluye Bu 
Marsais—que el hombre es un reloj, y el filósofo,jin_ 
reloj de cuerda automática 2;

23 La Mettrie, Man a Machine, texto francés e inglés, 
ed. G. C. Bussey, The Opea Cauri Co., Chicago, 1912, pág. 143.

20 Ibidern, pág. 56.
27 Cf. W. IL Wickwar, liaran d'Uolbuck. A Preludr lo 

the French Recoluiion, 0. Alien, Londres, 1935, pág. 70.

201



Etienne Gil^oii

A veces, los padres se extrañan de sus propios hi­
jos; pero La Metb¿c y Du Marsais eran hijos legítimos 
do un padre que había separado ya el cuerpo del 
alma. Iba en la naturaleza del matematicismo carte­
siano que pudiese desintegrarse en dos caminos opues­
tos^ y eso era lo que había sucedido. ¡Mientras el 
cuerpo estaba perdiendo su alma en Francia, el alma 
estaba perdiendo su cuerpo en Inglaterra .'.Encontrar 
las conexiones abstractas que hicieron de una con­
secuencia inverosímil una necesidad filosófica es el 
problema que ahora nos espera.
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Descartes había mostrado su existencia como La de 
una cosa que piensa. Como geómetra, la única opor­
tunidad que tenia entonces para hacer algún progreso 
era descubrir, dentro de la naturaleza de su men­
te, otras naturalezas que pudiese someter a su aná­
lisis. ¿Qué es ser una cosa que piensa? Es conocer' 
algunas cosas, ignorar muchas otras, querer, desear, 
imaginar y percibir. Para un psicólogo, como, por 
ejemplo, Locke, había aquí un admirable campo de 
exploración. Pero Descartes buscaba algo más; la 
increíble variedad de hechos psicológicos le ofrecían 
poco interés. Sabía que todos se reducían a varie­
dades particulares del pensamiento, es decir, que 
fundamentalmente eran una y la misma cosa

Tras mucho revolver entre sus ideas, sin ser ca­
paz Üe decidir cuál podría seleccionar como si­
guiente en el orden de deducción, descubrió Desear-
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tes que había que retroceder hacia el punto de par 
t i d a. ^espués de todo, la única cosa de, que estaba 
seguro era de ser una cosa que dudaba, esto es, 
una sustancia pensante, una mente. Pero en el acto 
de dudas puede envolverse más conocimiento que la 
mera certeza de la mente y de su existencia. El que 
duda sabe que no sabe perfectamente lo que desea­
ría saber. Sin embargo, fdebe tener en. su mente, al 
menos, el sentimiento confuso de lo que debiera ser 
un conocimiento perfecto, es decir, la idea de per­
fección. Ahora bien: quien observe cuidadosamente 
esta nueva noción, se dará pronto, cuenta de que está 
frente a su mente una idea muy notable, la de un 
ser perfecto, en otras palabras, la de un ser en el 
que se halla toda la perfección concebible. Tal es 

। Dios, a quien concebimos como el ser supremo, eter- 
Ao, infinito, inmutable, sabio, todopoderoso y crea- 
¿flor de todas las cosas"que están fuera de Él ¿CuáH 
/ es c^ origen, en nosotros, de tal idea?

No puede serlo nuestro entendimiento, porque algo 
que duda y que es, por consiguiente, imperfecto, no 
puede ser el modelo para su propia idea de perfec­
ción. No puede serlo ninguna de las cosas materia­
les que existen fuera de la mente. Desde luego, los 
filósofos piensan comúnmente que las pruebas más 
profundas, por no decir las únicas, ele la existencia 
de Dios son las que llegan a Él como causa necesa­
ria del orden físico. Pero, en primer lugar, aunque

1 R. M. Eaton, Descartes Selections, pág. 113.
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tales demostraciones valiesen, no podemos nosotros, 
al menos, proponerlas. Todo lo más que conocemos 
es la existencia de nuestra propia mente. Ahora bien: 
no estando seguros de que existe un inundo exter­
no. ¿cómo podríamos hacer uso de él para demostrar 
la existencia de Dios?jMás aún: incluso suponiendo 
la existencia del mundo, la prueba resultante no se­
ría todavía una demostración de la existencia de una
cosa perfecta, ni eterna ni actualmente infinita. No 
siendo el mundo de la materia ni perfecto ni eterno 
ni actualmente infinito en perfección, ¿por qué ha­
bría de serlo, caso de existir, su primera causa?

^Y, sin embargo, puesto que todo tiene su causa, 
también nuestra idea de Dios habrá de tener la suya. 
Deberá ser una causa que contenga en sí tanta per” 
lección, al menos como puede hallarse en sus efec­
tos; en otras palabras, el modelo del que nuestra 
idea de perfección es copia, tendrá que ser, al me­
nos, tan perfecto como la copia misma. Debe ser. 
pues, un ser perfecto, revestido con todas las per­
fecciones que se hallan en nuestra idea de su na 
turaleza: supremo, eterno, infinito, omnisciente, to 
dopoderoso, creador de todas las cosas que están 
fuera de Él. En resumen, tal ente debe ser necesa­
riamente ese que llamamos Dios,
^La idea de perfección, que es idéntica con nues­

tra idea de Dios, está, por tanto, en nuestros en­
tendimientos como una realidad objetiva, para cuya 
existencia no se concibe otra causa que la misma 
existencia actual de DiosqQue esto es realidad y no
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ficción de la mente, se deduce con claridad del 
hecho de que nos aparece como una verdadera «na­
turaleza», revestida con una necesidad de sí misma, 
tal como nuestras ideas de un círculo o de un cua­
drado. Se dice que algunos pueblos no saben si 
existe Dios o no, pero estos mismos pueblos esta­
rían de acuerdo en que, si Dios existe, debe ser ne­
cesariamente una sustancia perfecta e infinita, y esto 
es, de acuerdo con el principio de causalidad, la 
única cosa requerida para nuestra demostración de 
su existencia.
^Concluyamos, pues, que Dios colocó en nosotros, 

al crearnos, la idea de perfección para «que fuese la 
marca del artífice impresa en su obra»^ Nada, des­
pués de todo, más natural, dado que, como dice 
Descartes en la segunda de sus Medicaciones sobre 
la Filosofía Primera, «si Dios me ha creado, lo más 
probable es que de algún modo haya Él dejado su 
imagen y semejanza en mí y que yo perciba esta 
semejanza fen la cual está contenida la idea de 
Dios) mediante la misma facultad con que me per­
cibo a mí mismo» 2. En otras palabras: como siem- 
pre que se trata de deducciones exactamente geomé- 
tricas, no estamos tanto deduciendo como pe re ¡bien- 
^° intuiciones dentro de otras intuiciones; porque 
si el mismo acto de dudar implica la noción de 
perfección, que es idéntica con la noción de Dios, 
hay el mismo derecho para decir: «Dudo, luego

2 Ibidetn, pág. 125.
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existe Dios», como para decir: «Dudo, luego 
existo».
^A pesar de la distancia que nos separa de Des­

cartes, me parece que todavía podemos entender su 
filosofía como él mismo la entendió: una intuición
inicial, después más intuiciones originándose de la 
primera mediante un proceso deductivo, y, final- 
mente, un poderoso esfuerzo del entendimiento para 
eliminar la deducción misma por reintegración de sus
fases sucesivas en la primera intuición única. \Todo el
—*- -——4—>«-*-»^—^¿-i: .e_; •_.-/__x>4>3^i»*^^^-^-acs^^sci^ir^M--wm^ííBMMKEttsi™»»»»»»^».®^,»

conjunto del conocimiento humano estaba presente a
su entendimiento y él lo podía contemplar de una ojea­
da, apoyado como estaba en la verdad de su primeí 
principio y participando en su evidencia. ¿Qué otra 
cosa hay que se pueda fundar en certeza matemá­
tica? Nada. Ahí está, por ejemplo, la idea de Dios: 
os posible probar—como hemos hecho—que su úni­
ca causa concebible es un Dios actualmente exis­
tente; pero un mero análisis del contenido de esta 
idea bastaría de por sí para demostrar la existencia 
de Dios. {^Porque si la noción de Dios^ es idéntica;

' cOn ^a Hoción de perfección, ¿cómo podríam os no i 
i ^f HH£ Ia RXistcncía está implicada en la idea, como j 
i una de las perfecciones significadas o, connotadas?/

Pensar a Dios corno no existente me es tan impo-, 
: sMe com° pensar un triángulo, la suma de cuvos ■ 

i ángulos no fuese igual a dos rectos. Quiéralo yo c
no. la existencia le pertenece a Dios con igual rece 
sidad que las propiedades geométricas a las figuran 
geométricas. Q o no puedo pensar a Dios sino come
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existente3 y, si todo lo que es verdad de la idea 
de una cosa es verdad de la cosa misma, la exis­
tencia no le pertenece sólo a la idea de Dios, sino 
también a Dios mismo.

3 Eaton, Ibidem (quinta meditación), pág?. 138-139, 
l Eaton, o. c., pág. 33.

Nos hallamos ahora en la mejor de las posiciones 
para comprender en qué sentido podía decir Des 
cartes que «es tan cierto, al menos, que Dios, como 
ser perfecto, es o existe, como puede serlo quiza 
una demostración de geometría» d. Es aún más cier­
to que una verdad matemática, porque si no co­
nociese a Dios como ser perfecto, no podría estar 
seguro de que mi Creador no está engañándome sis­
temáticamente lo mismo en matemáticas que en 
todo lo demás. En todo caso, es claro que [la exis­
tencia de Dios me es mejor conocida que la existen­
cia del mundo externo, en cuanto que sé que existe 
Dios y, sin embargo, no sé si existe o no un mundo 
extern o A.

En este punto precisamente se encontró Descar- 
tes frente a una' tarca nueva por completo y reaí- 
mente difícil, 1 Antes de su tiempo, ningún filósofo 
había negado llanamente la existencia de las cosas 
materiales; por supuesto, ni el mismo Desearles 
abrigó nunca duda real sobre su existencia real; pero 
ahora sus propios principios no le permitían tomarlo 
como un hecho establecidos Como lo demás, también 
esto necesitaba ser probado y, por cierto, no resultaba
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posible demostrarlo en la primera etapa de la deduc­
ción. Primero la mente, Dios después., y ahora, sólo 
ahora, el mundo externo:_ ése era el orden- ¿Por qué 
se torturaba Descartes por esto? El mismo creía en la 
existencia de la materia y sabía que todo el mundo 
seguiría creyendo en ello de todos modo’T”^ 
¿no estaba él ¡ponto para probarlo? La única diferen- 
cia sería que, en adelante, se sabría lo que antes se 
creía, y para el filósofo, al menos, sólo vale lo que se 
sabe.

Aclarados así sus propósitos, Descartes echó una mi­
rada en torno en busca de mi punto de partida apro­
piado para la nueva meta señalada. Por supuesto, dado 
que él sólo era hasta ahora una mente, debía partir 
únicamente de una idea. Ahora hienda idea que debía 
sor ensayada ¡mi meramente^ era—claro está—-la de 
materia. Pero ¿qué es laf'niátm^ En sí misma, esto 
es, como idea clara y distinta, la materia es pura ex­
tensión en el espacio según tros dimensiones. \ Ah ora 
bien: por cuidadosamente que se examine esta idea, no 
se puede encontrar en ella nada de lo cual se pueda 
deducir la existencia de su objeto. A diferencia de la 
idea de Dios, no representa nada tan perfecto que yo 
no pueda ser la causa de mi idea do ello. ¿Por qué un 
entendimiento no sería capaz de formar la noción de 
materia, aunque no hubiese una materia actualmente 
existente? Tendremos, pues, que probar con otra idea.

Además de la idea de materia, Descartes podía en- . 
contrar en su mente otra representación del mismo ob- 
¡eto, sobre el que dudaba, pero debida no a la razón.
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sino a la imaginación. En efecto, de los cuerpos ex­
tensos no tenemos sólo una noción abstracta; también 
podemos imaginarlos en nosotros mismos, tal como ha­
cíamos con los círculos, triángulos, etc., cuando em­
pezamos a estudiar Geometría. Pero aquí el problema 
es diferente; aquí no hay nada en el entendimiento, 
tomado como entendimiento, que explique por qué se 
tiene su imagen, De acuerdo con la naturaleza del en­
tendimiento, no debía haber imágenes, sino solamente 
ideas. Para explicar la innegable diferencia entre la 
pura intelección y la imaginación, podríamos caer en 
la tentación de suponer que hay un cuerpo al que 
nuestro entendimiento está conectado y unido... La pura, 
intelección podría ser una vuelta de la mente sobre sí 
misma y la imaginación una vuelta hacia el cuerpo y 
un observar lo que está fuera de su naturaleza- A de- 
cir verdad, no hay otra explicación adecuada para la 
presencia de una imaginación dentro de un entendí,- 
miento. Es, por tanto, muy probable que existan los 
cuerpos; pero, con todo, no tenemos una demostra­
ción de su existencia^Es verdad que la idea de las na­
turalezas corporales que encuentro en mi imaginación 
es una idea distinta, puesto que los geómetras no tu­
vieron otra sobre la que erigir su ciencia hasta el des­
cubrimiento de la geometría analítica. No obstante, si 
es una idea distinta de algo que, a diferencia de. Dios, 
es a lo más igual, pero más bien inferior en perfec­
ción al entendimiento, ¿cómo podríamos deducir de la 
presencia en el entendimiento de su idea la existencia 
actual de su objeto?
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Idea s imágenes ~

^Nuestra última esperanza está en la sensación; aho 
ra estarnos obligados a ir adelante en nuestra empresa.

Es verdad que las sensaciones como las ideas e imá­
genes se hallan dentro del entendimiento, y por esto 
podemos usarlas como punto de partida, pero-son muy 
diversas de nuestros restantes pensamientos, lo mismo 
por su contenido que por su origen. Ante todo, son
representaciones confusas de algunas cualidades, que 
no tienen una idea distinta correspondiente^ Tomemos, 
por ejemplo, la sensación de dolor. ¿Cuándo hay y qué 
es el dolor? Es evidente que si un trozo de madera o 
Te^acero me ha producido dolor, el dolor no está en 
la madera o en el acero. No puede estar sino en mi 
mente; pero ¿cómo podemos explicar el hecho de que 
una mente experimente tales sensaciones9 Una mente 
es una cosa que piensa, no una cosa que siente; como 
tal, puede formar ideas claras y distintas, como, por 
ejemplo, la idea de extensión, pero no ¡ruede formar 
sensaciones como dolor y agrado, olor, gusto, que no 
pueden ser medidas ni numeradas, ni pueden consti­
tuir objetos propios de una ciencia exacta. Además, la 
mente no forma sensaciones a capricho, como hace con 
las ideas y aun con las imágenes; las sensaciones le 
llegan al entendimiento por los caminos más varios e.
inesperados, como si fuesen causadas por algo exte­
rior a la mente.¿En este caso podemos afirmar sin 
reparo que la mente no sólo supone, sino que experi­
menta actualmente su unión con algo exterior a su
propia naturaleza, es decir, con un cuerpo, mediante
el cual se relaciona con los demás caer riamos
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sentir temor a ser engañadqi en nuestra conclusión, si 
no supiésemos que la existencia de Dios, demostrada 
del modo expuesto, implica la existencia de un ente 
absolutamente perfecto que no puede permitir que nos 
engañemos. Ahora bien: nos engañaría si, teniendo 
nosotros una inclinación natural a cieer en la existen­
cia del inundo y en la justificación racional de esta 
creencia, resultase que el mundo no existe.

^ La demostración de Descartes era todo lo buena que 
p o d íLl££i_JlLJÍIL£S^^ P n fi demos-
tración.^Tal como Descartes la exponía, parece evi­
dente que la existencia del mundo, como la esposa de 
César, debería estar fuera de toda sospecha. Y, en efec­
to, mientras a nadie se le ocurrió hacerla objeto de 
demostraejón, todo el mundo estaba seguro de ella, 
pero el primer intento de demostrarla se convirtió en 
el primer paso hacia la negación^Descartes intentó de­
mostrar algo que no puede ser demostrado, no por no 
ser verdadero, sino, al contrario, por ser evidentejyAñá- 
dase que es evidente para un alma, no para una men­
te, y, dado que Descartes era una mente, no podía 
aceptar como evidente algo que lo es únicamente pma 
un alma, para un principio espiritual sustancialmente 
unido a un cuerpo. Tampoco podía encontrar en la 
mente—que es una sustancia pensante distinta desde y 
exclusivamente del cuerpo—un fundamento para la de­
mostración de la existencia de éste.

Si las sensaciones pertenecen a la mente, nada sino 
la mente necesita explicar su existencia, pero entonces 
no habría razón para suponer que hay un mur.de
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material. Pero, al contrarío, si las sensaciones están en 
nosotros, no como viniendo de la mente, sino como 
entrando desde fuera, lo que se llama mente no es 
una verdadera mente, sino un alma, que percibe inme­
diatamente la existencia de cuerpos como algo cierto 
que no necesita ni admite prueba. Descartes intentó 
e-^cP.?LbaLYnL P°sM los dos cuernos
del dilema, pero no existe. Necesitaba una mente que 
fuese tan radicalmente distinta de la materia que la 
existencia de la materia tuviese que ser demostrada.? y 
que, al mismo tiempo, estuviese tan íntimamente unida 
a la materia, mediante la sensación, que la existencia 
do la materia pudiese demostrarse. Pero incluso los 
mctafísicos saben que no es posible^ repicar e Ir en la 
procesión. Por eso, ^tan pronto como los sucesores de 
Descartes comprobaron su fallo, se consagraron a la 
tarea de encontrar una nueva respuesta a la cuestión^

Tres fueron, en este punto, los sucesores de .Des: 
caites, todos ellos grandes mctafísicos: Leíbniz—gran 
matemático al mismo tiempo, descubridor del cálculo 
diferencial—, Spinoza y MalebranclicqLos tres estaban 
de acuerdo en que Descartes había fracasado en la 
explicación de la existencia de las sensaciones^Como 
dijo Leibniz: «En este punto, monsieur Descartes se 
retiró del juego.» Y, sin embargo, ni uno se dio cuen­
ta de que el fallo de Descartes se había debido al he- 
cho de tratar las sustancias concretas como el geóme- 
* •«M*M.W-«^--3. «JT l ■ ■ T T<tCTJIA^-r««»g»T!^->^JVr>lr>--  ̂«.•.»*■'■,»" »- H-f ■ ,.-,r.rr.- - „ U
tra sus definiciones abstractas. ¿Tomaron el juego en 
el punto exacto en que lo había dejado Descaítes^co- 
gieron su baza con sus tres mismas cartas, la.mente.
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la materia y Dios, y como Descartes había puesto ya 
las dos primeras y había fallado, no les quedaba sino 
una carta. Esto explicajue todos jugasen la misma; 
tenían que explicar todo desde DiosqTal como ellos 
lo veían después de Descartes, el problema se reducía 
a términos muy simples. Entendimiento y materia son, 
en realidad, dos sustancias completamente distintas;
esto, por lo menos, lo ha dejado bien demostrado Des­
cartes. Por otra parte, parecía ser un hecho que había 
alguna conexión entre entendimiento y materia; pero 
la posibilidad de tal conexión no podía fundarse en 
las mismas dos sustancias, dado que por definición se 
excluyen mutuamente. Ahora bien: fuera de ellas hay
otra y sólo otra: Dios. Por tanto, pie Dios debía pro- 
ceder la fuerza desconocida que une la mente a la 
materia y la materia a la mente.\

Estafes la razón de que pueda considerarse a Leib 
niz, Spinoza y Malebranche como miembros de la mis- 
ma escuela—la escuela cartesiana ’ a pesar de que se
hayan pasado bwnq parte de su tiempo refutándose 

/ n^tuamente. (^ibnjx/decía que Dios, en su perfecta 
; sabiduría, había ordenado todas las cosas desde el ^

principio de tal modo que a cada modificación en 
determinado cuerpo respondiese determinada modifi­
cación en la correspondient^fr^r-Dlamó a su sistema 
armonía preestablecida ''>.^Spinoza]/!fué todavía más 
lejos: sentó que pensamferrto^Xjsxtei^^

<b

atributos de la misma infinita sustancia, que fluyen

Leibnix. Monadologia. ait. 80.
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de dicha sustancia con la misma necesidad y según la 
misma ley, de forma que cada modo de extensión en­
cuentra su equivalente en un correspondiente modo de 
pensamiento. Dios' que es la única verdadera sustan- 
cia, es también la fuente común de dichos atributos 
paralelos1'. Por esta razón llamó abiertamente a su 
sistema paralelismo metafísico. En cuanto a Maíeman- 

>^áa^EK^cCha^ la solución de Leibniz: Si Dios~bubiese 
preestablecido una armonía universal, perecería su li­
bertad. Rechazó también el sistema de Spinoza (a 
quien llamó una vez «le miserable Spinoza»): el con­
cebir mente y cuerpo como dos modos finitos de dos 
atributos de la sustancia divina era identificarlos con 
Dios, por tanto, implicaba caer en el panteísmo. En­
tonces ¿dónde podía estar la solución?

sariamente en nuestras almas?/ De acuerdo con tal ^w-.^»^^****w*mr*« m̂mm*m«^^»« 4C¿ 
doctrina—comúnmente llamada ocasionalismo—, la 
materia y sus modificaciones son meras ocasiones 
para que Dios nos dé sensaciones e ideas correspon­
dientes. {En cierto modo, puede decirse que Malebran­
che solucionó la cuestión, pero su respuesta traía con-

r> Spinoza, Etica, pág. II, prop. 1-3.

Una expresión, que ya había usado Descartes 
—aunque sólo por casualidad—, e incluso San Agus­
tín, vino a ayudar grandemente a Malebranche en 
su búsqueda.^¿Por qué no decir que Dios estableció 
tales leves, que con ocasión de cada cambio que tiene 
lugar en nuestros cuerpos acaece otro cambio nece-
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sigo temibles consecuencias^algunas de las cuales na 
llegó a prever.

Comencemos por las que él mismo captó y aceptó. 
La primera consecuencia es que, puesto que^conocc; 
mos todo por mediación de Dios.fO, como Malebran-OL 
che dice, en Dios, nuestro conocimiento no se refiere 
directamente a cosas que existen en la re alidadLsirm 
a sus ideas en Dios. Por supuesto, sabemos que la.^ 
cosas son y lo que son; pero si las sustancias ma­
teriales son, por sus propias naturalezas, enteramente 
exteriores a las sustancias pensantes, tal vez sea me­
jor decir que, poseyendo a Dios, conocemos todo lo 
referente a ellas, pero no las conocemos a ellas. Esto 
es tan exacto que si el mundo externo fuese aniquila­
do por un acto de la voluntad divina, el carácter de 
la Física como ciencia exacta no cambiaría. Por tan­
to, la Física no es un conocimiento del mundo ex­
terno en su existencia actual y en su propia realidad, 
sino más bien la ciencia de la idea inteligible de 
materia que está en Dios y por medio únicamente de 
la cuál conocemos las propiedades de la materia, así 
como sus leyes. La ciencia es lo que es, y seguirá 
siéndolo, exista o no un mundo externo.

La segunda consecuencia del ocasionalismo es que 
■ no conozco mejor mi propio cuerpo que los cuerpos 
externosAEl propio cuerpo forma tanta parte del mun­
do externo, es decir, es tan exterior a mi mente como

©

cualquier otro. Yo no veo mi cuerpo, sino que tengo 
sobre él las ideas y sensaciones que Dios ha impreso 
en mí entendimiento. Podría expresarse el mismo he- h ^ rwi i^«»',i»m.ii«»»iii»—i ■■mu«n»KHiiii rinn—^m»^»»i——«
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cho diciendo que el cuerpo que te nuestra aliña no 
es el mismo que anima. En efecto, el cuerpo que el 
alma anima es una cosa concreta y material que, como 
tal, no puede ser ni sentida ni conocida por la men­
te; en cambio, el cuerpo que la mente conoce no es 
sino la naturaleza inteligible del mismo cuerpo en 
Dios,

Aparte de las mencionadas consecuencias hay toda­
vía otra, cuya importancia para el desenvolvimiento 
ulterior de la Metafísica percibieron inmedimamen- 
te algunos contemporáneos de Malcbranchc. Estaba 
equivocado Descartes al decir que Dios nos engaña­
ría si nos hiciese creer falsamente que los mismos 
cuerpos externos se nos dan a conocer por medio de 
las sensaciones. Lo que pasa es que el filósofo de La 
Fleche admitía que las sensaciones eran causadas in­
mediatamente por los cuerpos externos. Es extraño 
que admitiese esto, ¡jorque así como fné el primero 
en demostrar la distinción real de entendimiento y 
cuerpo, así debiera haber sido el primero en compro­
bar que no es concebible acción alguna de un cuerpo 
sobre una mente. Pero el hecho es que lo admitió, 
y como estaba seguro de que tenía razón, decidió 
quo si él, Descartes, pudiese estar equivocado cuando 
estaba seguro de estar en la verdad, entonces 'Dios 
engañaría. Desgraciadamente, existía una tercera po­
sibilidad, que Malebranche no se detuvo a examinar. 
Según los principios de Descartes, sabemos como ver­
dad evidente que el mundo externo no es la causa de 
nuestro conocimiento de él; por otra parle, sabemos
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también con igual certeza, más todavía desde las pro­
pias demostraciones de Descartes, que Dios no en­
gaña. De aquí se sigue como una tercera verdad evi­
dente que ^Descartes estaba equivocado^ Estaba equi­
vocado al pensar que nuestra inclinación natural a 
creer que los cuerpos puedan actuar sobre nuestros 
entendimientos sea una verdad evidente. Es cierto que 
hay en nosotros tal inclinación y que está puesta por 
Dios y que es una inclinación engañadora; pero que 
tal inclinación se dé en nuestra monte no prueba que 
Dios engañe. Preguntar por qué Dios nos puso tal 
inclinación carece de importancia para la cuestión; 
lo único que importa es que Dios no nos la dió como 
una evidencia racional para ser aceptada por la razón. 
Porque, al contrario, a la vez que esta inclinación 
natural nos dic> también Dios la luz natural de la 
razón, con la cual podemos examinar el valor de ver­
dad de tal inclinación y demostrar que es nulo. Des­
cartes pudiera haber llegado a la misma conclusión 
desde, sus propios principios; si no llegó, fue porque 
se engañó a sí mismo, no porque Dios le enga­
ñase

Ptccordemos lo que se ha dicho ya acerca de la 
demostración cartesiana de la existencia del mundo

7 El argumento de Makbranche es más fuerte, porque 
el mismo Descartes, al rechazar las cualidades, se vio obliga­
do a admitir que «a pesar de la bondad suprema de Dios, 
la tiatura’eza del hombre, cm cuanto compuesto de inente y 
cuerpo, no puede menos de ser a voces fuente de decepción!. 
Eaton, o. c., pág. 1Ú3.
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externo. Es muy de tener en cuenta que Descartes 
mismo había creído posible la visión de Dios como 
la defendió Malebranche, si bien la rechazó fundado 
en que, «dado que Dios no engana, es evidente que 
no me comunica estas ideas inmediatamente y poi Sí 
. — ■; ■. n ।._ _ .v^aec±^rwet^s!rT^-^--^!-~—íT-tíSTWWEmjw-ew^íwtM^w-r^^ A., * J _ , _ „ 
mismm..» 8. Al contrario—continuaba—, no sólo me 
dió Dios una facultad para reconocer. que así es, 
sino también una grandísima inclinación a creer que 
estas ideas me las envían los objetos corpóreos. De 
aquí su conclusión: Sintiendo yo esta inclinación na­
tural y no teniendo, por otra parte, ningún conoci­
miento evidente de que haya engaño, «no veo cómo 
se podría defenderle (a Dios) de la acusación de en­
gañarme, si estas ideas fuesen producidas por otras 
causas que no sean los objetos corporales. De esto 
se deduce que las cosas corporales existen» 9. No,hay 
duda de que, si este último argumento fuese inválido, 
toda la demostración cartesiana de la existencia de 
un mundo externo caería hecha añicos. ¿Cómo pode­
mos demostrarla?

8 Eaton, o. c., pág. 154.
9 Ibidem, pág. 154.

,vLa respuesta de Malebranche a la pregunta fué fá­
cil: no vamos a probar la existencia del mundo exter­
no, porque no es susceptible de pruebaj Discurrir así 
era dar un paso muy audaz, pero claramente inevitable 
para quien desease ser más fiel a los principios carte­
sianos de lo que había sido Descartes mismo. De he 
cho, el fundador de la escuela vivió lo bastante para
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ver ya cómo uno de sus primeros discípulos llegaba a 
la misma conclusión.

Regius, un profesor holandés de Filosofía, gran 
admirador de Descartes, escribió, de acuerdo con la 
nueva Filosofía: «es naturalmente dudoso si percibi­
mos o no actualmente las cosas corporales». Pero 
—añadía—«la divina Revelación, en la Sagrada Es­
critura, remueve la duda, puesto que no puede du­
darse de que Dios creó el cielo y la tierra» 10. Cuan­
do Descartes leyó esta afirmación, se puso furioso; 
recordando a Regius que él había demostrado apodíc- 
ticamente la existencia del mundo en sus escritos, 
añadió que sus pruebas las entendería cualquiera, 
«como no sea el caballo y la muía, que no tienen 
entendimiento)) H. Esto, por lo menos, lo demostraba 
la Biblia.

10 R. Descartes, Oeuvres, ed. Adam-Tannery, vol. VIII, 
2.a parte, pág. 344, n. IX.

11 Descartes, o. c„ págs. 356-357. Cf. Ps. XXI, 9, en 
la edición revisada de Douay.

Desgraciadamente, pronto apareció otro caballo o 
muía cartesiana en la persona de Geraud de Corde- 
moy. En su interesante ensayo Sobre la distinción de 
mente y cuerpo, discurso sexto, expresaba éste sorpre­
sa de que alguien dijese que no estaba seguro de 
poseer un alma. El problema—decía- Cordemoy—es, 
más bien, demostrar que tenemos'un cuerpo; sin fe 
en la divina revelación, ¿cómo podríamos estar segu­
ros de ello? Así, cuando llegó Malebranche, tercero de 
una serie, ya le quedaba muy poco que hacer, como
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no fuese confirmar, con pruebas más profundas y 
convincentes, lo que era ya una opinión generalmen­
te recibida en la escuela cartesiana francesa.

En sus Conversaciones sobre Metafísica y Reli­
gión (1688) consagró Malebranchc la sexta a probar 
la existencia de cuerpos por medio de la divina Re­
velación, La objeción obvia era que, al hacerlo así, 
sustituía la Filosofía por la Religión; pero a él le 
sobraban respuestas. Puesto que había demostrado ya 
que recibimos nuestras sensaciones directamente de 
Dios, no tenía más remedio que considerarlas como 
una especie de revelaciones naturales 12 Esta era la 
ranón de que, en lugar de sentirse avergonzado por 
no poder suministrar una demostración de la exis­
tencia de la materia, insistiese en probar, al menos, 
que tal prueba es imposible 1S. Las mentes no pueden 
percibir los cuerpos; por otra parte (y aquí estaba 
el error de Spinoza), su existencia no puede deducirse 
de la naturaleza de Dios, dado que Dios los ha crea- 
no, no por necesidad de su naturaleza, sino, más bien, 
por libre decisión de su voluntad./¿Cómo se podría 
demostrar la existencia de algo que no puede ni per­
cibirse ni deducirse? Hay aquí una radical imposibi­
lidad. Pero sabemos que existe un Dios y creemos 
que es el de los cristianos^ En consecuencia, debere­
mos también creer que lo que Él dice en la Sagrada

12 Malebranchc, Conversaciones sobre metafísica. VI. 3. 
Trad. esp. Madrid, 1912.

13 Ibiden, VI, 4. ,
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Escritura es verdadero. Luego estamos obligados en 
conciencia a creer que «en el comienzo creó Dios el 
cielo y la tierra», junto con los millones y millones 
de criaturas que en ellos se contienen. Por tanto, de­
bemos tener también como artículo de fe que el mun­
do externo es o existe.

Tal como Descartes ba sido calificado de «soña­
dor», así se ha 1 ¡amado comúnmente a Malebranche 
«visionario». Pero el hecho es que pronto encontró 
aceptación, y precisamente en Inglaterra, donde 
J. Norris defendió las opiniones de Malebranche en 
su Gobierno de la vida humana (1690), con el resul­
tado imprevisto de que los cuáqueros identificasen 
inmediatamente la doctrina de Malebranche sobre la 
visión en Dios con sus propias doctrinas u. Al mismo 
Norris, que era un buen científico, se le acusó de ser- 
cuáquero, cosa que el negó, no sin añadir que, si 
estos elaborasen su doctrina en un sistema claro, no 
resultaría tan diferente de sus propias opiniones lfl. 
Por eso Volt ai re introduce en la segunda de sus 
Carias filosóficas al famoso cuáquero que defiende 
su propia doctrina de la inspiración, diciendo que 
Dios nos da todas nuestras ideas. «¡Eh! Por ahí
Mrl- , , ............ .. ..„ > .. -» «.y-'—------ u--' •♦^«-- *“-i.’ *^ *■■<:■ ^Mw.-*yv^—tm * ■ <w-‘“". -.'1 '—y—-y—y-?-—-~^“-*t-«

anda el Padre Malebranche»^ comenta Voltaire. «Co- 
nozco al Padre Malebranche—responde el cuáquero—.

14 CL J. Locke, Reinarte upan some uf Mr. Norris Boote, 
wherein He Asserts P. Malebranche’s of car Seeing all Trings 
in God; in J. A. St. John’s edil., vol. II, págs, 459-471.

35 Voltaire, Lelires philosophiques, ecl. C. Lanson, vol, I. 
pág. 31. nota 14.
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' Tenía sigo de cuáquero, pero no lo suficientes 1*.
1 Tal faé £1 pago que recibió Malehranche por haber

seguido siempre la pura evidencia de la razón. Como 
Faydit dijo de él en un verso frecuentemente ci- 
tado:

“Aquel que todo lo ve en Dios, no ve allí que 
está loco.))

i Pero no fué esto lo peor. Según una vieja Irado
ción, cuando Malebranche se hallaba en el último año 

i» de su vida (1715) y ya muy delicado, llegó ahvisitaflex
^tK^G^ un joven filósofo irlandés, llamado Jorge, Berkeley.

Había publicado un Ensayo sobre una nuwcT'téoría
i de la visión (1709), y era muy natural que descase
1 tener una seria discusión filosófica con Malebranche.
. No sabemos cierto cuál sería el tema de la discusión.

pero no andaríamos muy lejos de la verdad si su- 
í ponemos que transcurrió aproximadamente así: «Pa­

dre, estoy de acuerdo en que todas nuestras ideas, 
incluso las sensaciones, proceden de Dios, y que, en 

¡ consecuencia, no se puede demostrar la existencia del
mundo material. Pero, entonces, ¿cómo defiende us- 

i ted con tanta vehemencia la existencia de tal mundo?
- ¿La existencia de qué? Usted ha probado apodícti-
i camente que la llamada materia «ni actúa, ni perci­

be, ni es percibida». Pero, entonces, ¿qué es? Usted
, dice que es una ocasión. Pero si la materia no tiene
; nada en común con la mente, no podría Dios tomarla
' como ocasión para causar algo en nuestras men-

10 Ibident, vol. I, pág. 25.
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tes» 17 «Después añade usted que debemos, al me­
nos, creer lo que la Revelación nos dice sobre ello. 
Pero es que la Revelación no nos dice nada en abso­
luto; todo lo que dice es que Dios creó el cielo y la 
tierra, pero no que crease esa sustancia no conocida 
e incognoscible llamada materia que se esconde de­
trás de nuestras propias ideas y sensaciones. Nada 
cambia en la Sagrada Escritura porque haya o no 
haya cosas externas» IB.i Ideas y espíritus agotan la 
realidad; fuera de ellos no hay nada, ni siquiera 
un «fuera»

17 Cf. G. Berkeley, Of ihe Principies of Human Knou- 
ledge, p. I, n. 67-79; ed. A, C. Fraser, Clarendon Press, 
Oxford, 1901; voL I, pág. 43.

28 Jbidem, pág. I, n. 82-85; vol. I, págs. 302-304.
10 Las implicaciones idealistas de la visión en Dios de.- 

Malebranche fueron vistas por Locke; «Lo que él (Male-| 
branche) entiende aquí por sol no es fácil de adivinar; y se-1 
gún su hipótesis de que vemos todas las cosas en Dios,/ 
¿cómo puede él saber que existe en el mundo ese ser que! 
es el sol? ¿Ha visto él alguna vez el sol? No. Pero ¿cúmoi 
sabe, entonces, que existe esc sol que nunca vió?» J. Locke,: 
Án examinarían of P. Malebranchps opinión of seeing all\ 
Things in God, n. 20; ed. J. A. St. John, yol. H, pág. 425

Si el joven Berkeley_propuso esta argumentación 
—aquí desarrollada por mí dentro de su crítica ul­
terior de Malebranche—, no carece de toda proba­
bilidad la reseña que de la entrevista nos dió Stock: 
«En el calor de la disputa-cuenta Jtock—. éste 
[Malebranche] elevó tanto su voz y de tal modo dió 
suelta a la natural impetuosidad de hombre de cuali­
dades y de francés, que le produjo un violento em-
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peoramiento de su enfermedad, causándole la muerte 
de allí a pocos días» 20. Si la anécdota es cierta, es 
una buena anécdota; caso de que no lo sea, es mejor 
que si lo fuese, porque podría haberlo sido. No tiene 
nada de extraño que De Quincey la insertase en su 
famoso ensayo sobre El asesinato como una de las 
bellas artes 21. Se trata de una caso de asesinato: «¡un 
asesinato por Metafísica!»

Prescindiendo de sí la muerte de Malebranche se 
debió o no a la súbita revelación de haber sido un 
idealista inconsciente, el hecho es que, mientras Locke 
ponía fin al predominio de Descartes en el continente, 
la distinción geométrica de mente y cuerpo alcanzaba 
en el suelo irlandés la última etapa de su evolución 
natural. Como todo filósofo, Berkeley se había intere­
sado sobre todo por los puntos de su propio sistema 
en que disentía de Malebranche y Descartes, pero su 
radica] idealismo era, no obstante, un vastago nece­
sario y natural del Cogito, ergo sum. Sus contempo- 
ráneos, y en particular su amigo el doctor Clayton, 
no tuvieron dificultad en colocarle entre los miembros 
de la familia cartesiana, a pesar de las protestas .del 
propio Berkeley. En el Ensayo sobre el espíritu, im­
preso en 1750 y atribuido a Clayton, se lee que la 
opinión de Spinoza era que «no hay más sustancia 
en la naturaleza que Dios; que los modos no pueden

80 A. C. Fraser, The Works of Berkeley, Ciaron don Presa, 
Oxford, 1871; vol. IV, pág. 73. Cf. un relato abreviado de 
esta inisína anécdota en la edición de 1901, vol. I, pág. 43.

21 De Quincey’s Works, Riverside editions, Boston, 1877; 
vol. II, pág. 551.
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subsistir ni concebirse sin una sustancia; que nada 
hay en la naturaleza más que modos y sustancias, y 
que todo debe ser concebido, por tanto, como subsis­
tiendo en Dios. Opinión que, con algunas alteracio­
nes, abrazaron y cultivaron el Padre Malebranche y 
el obispo Berkeley» 22 Clayton tenía razón en cuanto 
al hecho, no en cuanto a la causa: ^d Malebranche, 
Berkeley y, añádannos nosotros, Leibniz, hicieron de 
Dios la única realidad cognosccnte, actuante y suh- 
sistente, tal opinión no la debieron a Spinoza. La res- 
ponsabilidad de tanta confusión en estos sistemas co­
rresponde a Descartes y a su Metafísica geométrica. 
Cada cual es libre para decidir si comenzará a film 
sofar como pura mente; pero si lo hace, la dificultad 
ya no está en llegar a la mente, sino en salir de ella. 
Los cuatro grandes filósofos que lo intentaron, fa­
llaron. El mérito de Berkeley reside en 'haber com­
probado, gl menos, que el intento era inútil y desati- 
nado. Por lo menos, en este sentido es verdad que

.^KttfMMaMMMM __________ 4 „, „, ■   w^^        -«-• — — — —- — .-_^w~j<h^u--jm--j---m-*-*—«i>-«*»-»^^

llevó al límite el «noble experimento» de Descartes; 
por lo mismo, su obra representará siempre una, fron­
tera en historia de la Filosofíaíj Pero Descartes no 
era sólo metafísico, era también físico. Vamos a ver 
cómo, después de JtabeC destruido la creencia natu­
ral en la existencia del mundo, destruyó también, 'con 
su matematicismo, la creencia natural en la causali­
dad física.

22 A. C. Fraser, o. c., vol. IV, pág. 324, n. 83. Cf. J. 
Locke. Remarles upo'a same o i Mr. Morris books, n. 16; 
yol. II, pág?. 468-469.
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Nadie que conozca el ulterior destino de la doc­
trina de Descartes puede leer sin sorpresa la frase 
despreocupada con que comienza la sexta dé sus Me­
ditaciones: «Ya no falta más que examinar si exis­
ten las cosas materiales» \ Tan lejos se hallaba el 
filósofo de temer dificultad alguna en este punto que 
cuando algunos lectores le dijeron que comenzaba 
con una confusión, no los creyó. Y, sin embargo, ya 
se le había prevenido debidamente. «¿Cómo debe 
pensarse la unión de lo corporal con lo incorpóreo?», 
le había preguntado Gassendi. «¿Cómo ha de captarse 
lo corporal de lo incorpóreo de forma que lo posea 
unido a sí, y cómb he de captar lo incorpóreo a lo 
corporal de forma que lo retenga ligado a sí?» Cier­
to, usted dice que experimenta actualmente tal unión

1 Eaton, Descarten Selections, pág. 145.

227



Etienne Gilson

cuando siente dolor, pero yo le pregunto: «¿cómo 
explica usted que, siendo incorpóreo e inextenso pue­
de experimentar el sentimiento de dolor?» jEn resu-/

^ men—para concluir con palabras del propio^ Gassen-^ 
- di—, «la dificultad general sigue en pie: ¿cómo pue-\
' ^e 1° corpóreo tener nada en común con lo incor- ’ 
^póreo? ¿Qué relación se puede establecer entre lo 
¿uno y lo otro?» 2

2 Gassendi,: Quinta objeción, en Eaton, o. c., pagi­
nas 24-5-246.

3 Eaton, o. c., pág. 262. i

A estas objeciones tan oportunas de Gassendi Des­
cartes se limitó a responder simplemente: «En ninguna i^^'.
parte presenta usted una objeción a mis argumen­
tos» 3qTal ceguera en un genio como Descartes re­
sultaría misteriosa, si no supiésemos que su verdade­
ro designio, al demostrar la existencia de un mundo 
externo, no era tanto probar la existencia de algo 
exterior a la mente como poner en claro que lo exis­
tente fuera de la mente es pura extensión geométrica. 
Tal como él la entendió, la distinción de mente y 
cuerpo era un arma de dos filos. Tenía que probar, 
én primer lugar, que no se puede atribuir a la mente 
nada de lo que pertenece a la naturaleza de la sus­
tancia corporal, y, en segundo lugar—y ello era lo 
más necesario—, que la inversa es verdadera, o sea 
que nada de lo que pertenece a la naturaleza de la 
mente puede adscribirse a la materia corpórea. Con 
otras palabras: si el filósofo francés nunca se ator-
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mentó demás i ado_ por la demostrad ón de ía existen- 
cía de la materia, la_ razón está^ en ^ueL en su mente, 
nunca existió realmente este problema: ¿existe la ma­
teria?, sino más bien esFe otro: ¿Qué demostramos 
que existe al probar la existencia de la materia? Y 
su respuesta era: la extensión en el espacio según tres 
dimensiones. De donde se sigue que ¡la materia es ex-
*«M-»^ír tW4*-n >M-‘Li. ««’UWJ ■^l^■■i^|lp,<l^l^l■ , ■■■--- -.-■.-■■r ■< ■■ <■..■.■■*— i !■ fr; ..-■.■■i. ... .i , ..-ti ., ^ i-rt.^

tensión y nada más que extensión, y
[Así apelaba Descartes una vez más a su principio 

fundamental: lo que es. verdadero del concepto' es 
verdadero de la cosa misma 4J La única existencia 
exterior a mi mente que yo puedo concebir es la de 
la extensión; en consecuencia, todo lo exterior a mi

4 Descartes, Respuesta a la Objeción. II, ed. Haldane y 
Ross, yol. II, pág. 57, propos. I; y pág. 53, deíin. 9.

5 Eaton, o. c., pág. 145.

mente es extensión. De aquí el título de la sexta y 
última de las Meditaciones: «De la existencia de cosas 
materiales, y de la real distinción entre el alma y 'el 
cuerpo del hombre»5. Y cuál fuese el punto que 
deseaba precisar en su demostración se puede deducir 
claramente de su conclusión: «De aquí podemos de­
ducir la existencia de cosas corporales. Sin embargo, 

[tal vez las cosas no sean exactamente como las perci­
bimos por los sentidos.,.^En todo caso, debemos ad­
mitir que se puede reconocer como objetos externos 
todas las cosas que concebimos en ellos clara y dis­
tintamente, es decir, todas las cosas que, hablando 
en general, están comprendidas en el objeto de la
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matemática pura» 4. Por tanto, tendremos que remo­
ver de la idea de materia las llamadas «cualidades», 
tales como el peso, la dureza, el color y demás, por­
que no provienen sólo del cuerpo y, por tanto, no le 
pertenecen realmente ’. Dentro de la misma dirección, 
y por el mismo motivo, habremos de eliminar de la 
materia las llamadas «naturalezas» o «formas», que 
Aristóteles y sus seguidores medievales suponían en 
los cuerpos animados e inanimados como causas in­
ternas de sus movimientos, nutrición, crecimiento, ge­
neración y sensaciones. Tales «naturalezas» o «for­
mas» no son sino almas disfrazadas que los hombres 
atribuyen a la materia como si los cuerpos naturales 
se compusiesen de cuerpo y alma. Por más natural que 
sea la ilusión de concebir las cosas según el modelo 
del hombre, no deja de ser ilusión. Solamente el 
hombre consta de cuerpo y mente: ios cuerpos na­
turales no son* sino cuerpos, es decir, partículas ex­
tensas variablemente dispuestas, colocadas según ór­
denes igualmente variados, ocupando lugares determi­
nados en el espacio. Incluso. {Jos cuerpos vivientes, 
los animales, por ejemplo, son meras máquinas, y 
nuestro mismo cuerpo humano, cuando se lo consi­
dera aparte de la mente con la que está unida, es 
pura máquina.J^

h» óptima conclusión de la metafísica de Desear-

f U:'em, pág. 154.
7 Descartes, Principios df filosofía, II, 2-4; Eaton, pá­

gina? 290-291.
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tes le suministraba de este modo el primer principio 
de una concepción puramente geométrica y mecánica 
del mundo físico, que era lo que él deseaba. Supon­
gamos con él una materia creada por un Dios omni­
potente. No hay razón para concebir una extensión 
detrás de la cual no pueda hallarse más extensión; 
ni siquiera es posible hacerlo. De lo que se deduce 
que podemos decir—como en el caso de la idea de 
materia que tenemos en la mente—que la (materia 
misma _es indefinidamente extensa y que el mundo 
material no tiene límites. Por otra parte, si la ma- 
■^ <■ ^ !»<»■-■ ,.,.< al.*i<ji.„<,1u i>*^ ^ । i^*>m **^> it»^Jra4^r.ñ».'*aBi<^i^E*^a.t_J—u^jeeE^.i_i_...'i-.'-1. ■■ ...........  "iw

leria se identifica con ¿^Oxtens^
espacio vacío en el mundo; por tanto, donde hay 

(¿espacio) hay extensión y. ^ materia;
luego no sólo es el mundo de la materia indefinida­
mente extenso, sino que además está lleno. Por últi­
mo-—último en lugar, no en importancia... , como no 
es concebible una partícula extensa tan pequeña que 
no pueda ser susceptible de división en partes toda­
vía más pequeñas, no queda más remedio que pen­
sar que el cuerpo material sea indefinidamente divi- 
^^^ £n suma: no hay átomos que hagan posible 
el movimiento en un mundo perfectamente lleno. Un 
movimiento material es siempre un círculo completo 
^g P^ícula5 mat^ infinitamente pequeñas mo­
viéndose a la vez de tal forma que, como en el caso 
de un tranvía completamente lleno, donde no puede 
entrar uno sin que salga otro, cada partícula de ma­
teria ocupa sucesivamente cada uno de los lugares 
que le ha dejado vacíos la anterior^ Todos los moví-
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míenlos materiales son, por tanto, movimientos circu­
lares; C^L1!!12_ÉJÍ!2L!LEL^^

La única hipótesis metafísica que necesitamos su­
poner para explicar estas propiedades intrínsecas de 
la materia es que, cuando Dios la ,creó, le imprimió 
determinada cantidad de movimiento. Dado este su­
puesto fundamental, todas las leyes de la física se 
deducen con evidencia matemática; la observación y 
el experimento no tienen otro papel que aclarar cada 
punto sucesivo de la deducción o suministrarnos más 
hechos para deducirlos de los mismos principios. 
Habiendo creado el mundo con determinada canti­
dad de movimiento, Dios, que es inmutable porque 
es perfecto, conserva en el mundo justamente la can­
tidad de movimiento que había en el primer día dé 
la creación. Cada cuerpo que se mueve, en lo que 
depende de él, continúa moviéndose tanto como fué 
impulsado, perdiendo por completo su movimiento 
cuando entra en contacto con un cuerpo 'más resis­
tente y comunicando a los cuerpos más débiles exac­
tamente tanto impulso como libera con su impacto. 
Dicho impulso no es la manifestación externa de nin­
guna energía súbita dentro de la materia; tal fanta­
sía es incompatible con el recto mecanismo y nos 
retrotraería a la ilusión escolástica de las «formas» 
o «naturalezas». En definitiva, [esto significaría que 
hay unas «almas» que animan la materia desde den­
tro, impulsándola y deteniéndola a voluntad. En pura 
i dea geqmétrica el movimiento se reduce a cambio de 
lugar; se dice de un cuerpo que está en movimiento
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cuando^ pasa de _la_ proxiniídad. de Jp-y cuerpos ^uc es' 
tan en inmediato contacte' con él a la proximidad de 
otrosK. Como dice textualmente Descartes, e¡ movi­
miento no es mas que «transporte, y no la faena o 
la acción que transporta». La razón que de ello da 
es obvia: «el movimiento está siempre en ja cosa 
movida, no en la motora» y^Los cuerpos en movi­
miento conservan el movimiento que han recibido 
hasta que lo comunican a otros cuerpos según leyes 
muy simples. Sería incluso más correcto decir que el 
movimiento pasa a través de los cuerpos, de unos a 
otros, porque los cuerpos móviles están en movimien­
to, son cosas movientes, pero no son motores. Tanto 
es así, que el único motor de todo el mundo no está 
él mismo en movimiento: es el inmóvil conservador 
y motor de la materia moviente, Dios.

Para explicar mejor el relieve de esta revolución 
'filosófica, retrocedamos, por unos momentos, al mun- 

■& do medieval que Deseartes pretendía sustituir.^Según 
•M Santo Tomás de Aquino, el orden físico se compone 
^ esencialmente de «naturalezas», es decir, de princi­

pios activos que son causa de los movimientos y de 
las diversas operaciones de sus respectivas materias. 
En otras palabras, cada naturaleza o forma es esen- 
cialmente una energía, un acto. Ahora bien: es evi­
dente que un mundo así no se presta a una interpre­
tación puramente mecánica del cambio físico. Las

8 Descartes, Principios de filosofía, II, 25; Eaton, pági­
na 301.

9 Ibidem, pág. 301.
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dimensiones, posiciones y distancias son cosas na- 
lentes por sí mismas; se las puede medir y numerar;

les y Santo Tomás atribuían a los cuerpos no se las 
puede someter a ningún género de cálculo. Si se ad- 
mitiesen—y éste era el punto en que Descartes insis­
tía con preferencia—. quedaría en la naturaleza algo 
confuso y oscuro, y en la ciencia misma, un elemen­
to permanente de ininteligibilidad. El filósofo fran­
cés, que como geómetra deseaba hacer de la física un 
departamento de su matemática universal, no podía 
tolerar tal estorbo. . Formas, naturalezas y energías 
habían de ser eliminadas del mundn físico de modo
que no quedase sino la extensión v una cantidad de
movimiento siempre constante causada por Dios

¡Qué Dios más previsor y acomodaticio, por cier­
to, el de Descartes! Como todopoderoso, ha creado
justamente el tipo de mundo que la filosofía carte­
siana ...podía explicar; como inmutable, todo lo ha
conservado con una regularidad tan escrupulosa como
para que Descartes pudiese desarrollar toda la expli­
cación de su mundo sin preocuparse más de ÉL Pas­
cal captó claramente esa profunda intención cuando 
escribía que en ^toda la filosofía de Descartes éste 
«ha sido totalmente complaciente con Dios para no- 
der prescindir de Él. Tenía que hacerle dar el em­
pujón nara poner el mundo en movimiento; hecho 
esto, ya n0 12 necesitaba para nada o Por más ver-

10 Pascal, Penséis, trad. ingl. W. F. Trottcr. pág. 23, n. 77.
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dadero que esto pueda ser, no se debe olvidar que 
si, en cierto sentido, el dios cartesiano -poco hace en 
el mundo, puesto que la ciencia se desenvuelve li­
bremente, como si no existiese, en otro sentido tam­
bién es igualmente verdadero que lo hace todo. /El 
Dios de Santo Tomás era también, como el de Úes- 
cartes, el creador continuo de todo; pero las cosas 
que había cieado y que mantenía en la existencia eran 
«naturalezas», es decir, causas activas, verdaderas 
causasqAunque estas cosas le debiesen a Dios su ac­
tual existencia, sus poderes operativos, e incluso la 
misma eficacia de sus operaciones, eran, sin embar- 
£0’ causas eficientes, y sus operaciones podían serle 
verdaderamente atribuidas. Así lo que cu el mundo 
tomista tiene Dios que conservar en la existencia es 
una serie de naturalezas, permanentes y activas, cada 
una de las cuales es un poder original con una ca­
pacidad suficiente para realizar su propia obra. No 
así en el mundo de Descartes. Una vez que se han 
expulsado de él todas las fuentes individuales de 
energía, ya no queda más que la extensión y sus 
leyes; no quedan, por tanto, naturalezas, sino que 
queda la Naturaleza, es decir, los cambios que acae­
cen en las diversas partes de la materia. En cuanto 
a las «leyes de la naturaleza», no son más que las 
reglas creadas divina y libremente, según las cuales 
ocurren los cambios; así, pues, la actividad divina 
--ella misma inmutable—queda, de hecho, como la 
única causa activa que puede hallarse en el mundo 11

11 Descartes, El mundo, VIII; Eaton, pág. 322.
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Entre estos dos Descartes, el que hubiera deseado 
ser muy complaciente con Dios para poder prescindir 
de él y el que quisiera atribuirle toda la causalidad, 
¿cuál es el verdadero? Los dos lo son. En efecto, i el 
filósofo francés estaba dispuesto a concederle todo a 
Dios en Metafísica, si ello era necesario para no te­
ner más que pura extensión en FísicaAComo en su 
Física puramente mecánica no bacía uso de ningún 
género de energía física, lo que necesitaba en Atleta- 
física era un Dios monstruoso y despótico, cuya mi­
sión específica fuese arrancar de la materia todo lo 
que no fuese nuda y simple extensión en el espacio. 
La condición actual de un mundo así, en un mo­
mento dado, no podía requerir otra explicación que 
el poder creador y conservador de un Dios que le 
hubiese hecho así; lo que el mundo es ahora no se 
sigue de lo que fué en el instante imediatamente pre­
cedente ni es ¡a causa de lo que será en el próximo. 
En resumen: pía existencia del mundo no es una du­
ración continuada de sustancias permanentes, sino 
una sucesión de existencias desconectadas e instantá­
neas,' cada una de las cuales no tiene otra causa que 
el poder creador de Dios 1za
i ^e gustarta poder afirmar con verdad que las re­

nuncias de Descartes en el campo de la Metafísica 
fueron compensadas al ciento por uno por sus des-

12 Como Spinoza iba a ver muy claramente, esta es la 
razón de que en el mundo cartesiano los cuerpos no deberían 
ser tenidos por «sustancias»; Spinoza, Elhica, pág. II, pro- 
position 13, le,roma 1.
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cubrimientos en el campo de la Física. Pero no suce­
dió asista verdad es una, y la mala metafísica rara 
vez compensa, aunque sea en interés de la ciencia. 
Leibniz demostró, inmediatamente después de Des­
cartes, que las leyes del impacto que éste había 
formulado eran científicamente erróneas, y que esto se 
debía precisamente a no haber tenido en cuenta la 
importancia de nociones como forma, fuerza y ener 
gía 13. (Cuando New ton publicó sus Principios mate­
máticos de la filosofía natural, en 1637, se vió claro 
que la física de Descartes era cosa pasada ¿La física 
de Aristóteles había durado veinte siglos; la de Des­
cartes duró alrededor de treinta años en Inglaterra y 
no mucho más de sesenta en el continente. Es verdad 
que todavía en el primer tercio del siglo XVin que­
daban, lo mismo en Inglaterra que en Francia, algu­
nos cartesianos rezagados, pero los verdaderos uien- 
tíficos los miraban ya como ejemplares curiosos de 
una raza extinguida. Cuando el benemérito Fontenelle 
comparó descuidadamente a Descartes con Newton, la 
opinión pública inglesa reaccionó indignada, y lo atri­
buyó a prejuicio nacional de francés. En una carta 
de 1723 al The London Journal se decía: a Esto es 
como comparar una novela con una historia verídi­
ca, un esquema de conjeturas con un tejido de autén­
ticas verdades; conjeturas, imaginaciones, meros sue-

13 Para el significado leibniziano de estas nociones, véase 
el importante texto ciiado por H. W, Can. Leibniz, Little. 
Browum and Co„ Boston, 1929, págs. 77-79.
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ños, con hechos patentes, leyes visibles y una com- 
probada experiencia» 1\ Contra esta sentencia no hubo 
apelación, ni siquiera en Francia. Cuando, hacia 
el julo^1732^ Voltaire se convirtió a la íísica newto- 
niana, la opinión pública francesa Je siguió, y ¿es- 
de entonces_ apenas una sola ley ele las formula» 
das jor Descartes un sus Principios de filosofía ha 
s 1 do dada como válida por ningún cicntifico^Qucdaba 
claro que la física cartesiana había sido un fracaso; 
en cambio, su metafísica pie la naturaleza iba a im­
primir un cambio decisivo en k filosofía natural^

Como era de esperar, es a Francia a donde tcne- 
mos que volver para presenciar los comienzos de 
los nuevos desarrollos. En 1664, uno de los discípu­
los de Descartes, Luis do la Forge, publicó una obra 
postuma del maestro: El hombre, por Renato Des­
cartes; a ella añadía un interesante comentario pro­
pio. En 1666, el mismo de la Forge publicaba su 
propio Tratado sobre el espíritu del hombre, sus fa­
cultades, sus funciones y su unión, con el cuerpo, se­
gún los principios de Renato Descartes. En el capí­
tulo X de su libro, demostraba de la Forge que, según 
los principios de Descartes, las modificaciones fisio­
lógicas del cuerpo no podían ser mas que «causas 
ocasionales» de los sentimientos; pero en el capí­
tulo XVI suscitaba otro tema que parecía muy inte-

n El texto aparece citado, a la vez que otros muchos al 
mismo efecto, por G. Lanson, en Voltaire, Lettres phüasophi- 
qu.es, vol. II, págs. 9-10.
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resante. Siempre los filósofos han encontrado extraño 
que la mente pueda obrar sobre el cuerpo y viceveisa. 
Pero, bien mirado, resulta que un cuerpo es una sus­
tancia tan distinta de otro cuerpo como pueda serlo 
de la mente. Entonces la cuestión es explicar el he­
cho de que nos parezca que un cuerpo actúa sobre 
otro. Es verdad que venios, o, por lo menos, creemos 
ver cómo algunas cosas materiales, que están en mo­
vimiento, comunican algo de su propio movimiento 
a otros cuerpos. Pero ¿tenemos una idea clara y dís 
tinta de cómo puede acaecer esto? En modo alguno. 
Al contrario, percibimos clara y distintamente que 
es contradictorio afirmar tal comunicación directa en­
tre dos sustancias distintas. Lo que realmente sucede 
no es que el cuerpo A obre sobre el cuerpo B, sino 
({tic Dios, que estaba conservando a A y B en luga­
res contiguos, los conserva ahora aparte, esto es, en 
lugares separados, con ocasión de su precedente con­
tigüidad.
^Iniciada asi la caída de la cásWidad* física por 

Descartes y de la Forge, pronto fué un hecho con­
sumado con Géraud de CordemoyJ Nadie hizo más 
que este hombre oscuro para poner al descubierto 
las implicaciones esenciales que habían estado desde 
siempre involucradas en los principios cartesianos, 
Ya al comenzar a tratar la cuestión, en su tratado 
Sobre la distinción de la mente y del cuerpo., expuso 
en seguida todo el caso c- hizo un trabajo acabado de 
él. Dos axiomas, y la obra estaba consumada. Pri­
mer axioma: una cosa no puede tener por sí misma
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lo que puede perder sin dejar de ser lo que es. Se­
gundo axioma: un cuerpo puede ir perdiendo gra­
dualmente todo su movimiento, sin dejar de ser cuer­
po- Como se ve, la conclusión de Cordemoy alcan­
zaba la raíz misma del problema y de este modo 
venia a confirmar el profundo sentido de la ironía 
de Pascal. Descartes sólo necesitaba de Dios para que 
diese el empujón que había de poner en movimiento 
al mundo, Claro que sólo por esto, ya era mucho lo 
que necesitaba de él.

Descartes, pues, se propuso dar una explicación 
ge o 11 tétrica de todos los fenómenos, incluso de la vida; 
pero encontró dificultades ya en el mismo comienzo 
de su empresa.^¿Con qué derecho extendía la geo­
metría pura a la mecánica, si la geometría pura trata 
solamente de la extensión y la mecánica se ocupa 
de la extensión y del movimiento? El movimiento no 
pertenece al orden geométrico; viene de fuera, como 
algo que no es posible deducir de la mera esencia de 
la extensión. Cierto es que las cosas extensas están 
realmente en movimiento, pero no se mueven por 
extensas, es decir, en virtud de su esencia como cosas 
extensas. Descartes mismo lo comprendió tan bien 
que hizo todo lo posible por paliar la dificultad.¿Si 
lo hemos visto reducir el movimiento a transporte 
de un lugar a otro, pasivamente padecido, fué porque 
deseaba no dejar en los cuerpos más que relaciones 
de lugar y de distancia, es decir, relaciones geomé 
tricas^Desgraciadamente para él, el transporte mismo 
requería explicación.¿¿Quién transporta? Nada de la
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extensión, porque el movimiento no pertenece a la 
extensión como tal. Entonces ¿quién? Dios; no hay
otra respuesta.^

Y ésta fué, precisamente, la respuesta final de Cor- 
demoy. Si un cuerpo no puede mover a otro, y, fuera 
del cuerpo, no hay otro género de sustancia que la 
mente, la causa de todos los movimientos en el es- 
pacio debe ser una mente. No la mente humana, que 
noJ>uedo mover siquiera su propio cuerpo: luego la 
mente divina. Es tal la necesidad con que esta con­
clusión je sigue del método cartesiano que en el 
último tercio del siglo xvn todos los cartesianos la 
admitieron como verdad apodícticamcnte demostra­
da. En el panfleto anónimo Carta de un Jilos o jo a 
un cartesiano, impreso el año 1672^ se la cita conyo
«el principio de los cartesianosrp Según el párrafo 32
de dicha Corza, ¿todos los cartesianos admitían que 
sólo Dios puede ser la causa del moyimÍemoJ¡Es una 
ilusión pensar que sea la bala del cañón la que derri­
ba el muro./No hay en el mundo arma de fuego, ni 
bala de canon, ni ingenio de guerra, ni hombre, ni
ángel que pue-da mover siquiera una paja. Unica-
*•-->———•—t—^—— ■^l^_~^__^_4. x» ■■ -, -tMBCMz-sJe M^u^^sm, Ms^ax. wvw *o»rs<»»^*aM»JWLa*^j»*M3«aí*w»».«=*?-5-w*  -imMi»

men €LJEHf!áLhñ2EI^^ ■ J
Así, cuando Malebranche recogió el problema, ya

poco más podía hacer que suministrar a sus contem­
poráneos nuevas demostraciones de la misma tesis.

^De hecho, todos los grandes ingenios de la época iu- 
tentaron dar alguna respuesta al problema gantesiano 
de la «comunicación de las sustanciasm^pinoza^qpor 
ejemplo, identificó la Naturaleza con Dios^n^-s ^ve
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natura). Según él, ias cosas individuales no son más 
que «modos que expresan de una manera determi­
nada los atributos divinos, es decir, cosas que expre­
san de una manera determinada el poder según el 
que Dios existe y obra» 15. Los cuerpos no obran, 
sólo exhiben los modos particulares de la acción di­
vina. Las famosas mónadas dq-Deibrtiz, por su parte, 
«no tienen ventanas por las queTílgo pueda entrar o 
salir de ellas»; por tanto, «no hay medio de explicar 
cómo una mónada pueda sor cualitativamente alte­
rada o cambiada internamente por cisne cosas crea­
das» 1A. De aquí Ja conclusión de LeibuD de que «la 
influencia Pe una mónada sobre olea es solamente

15 Spinoza. Etílica, pág. ÍH, prop. 6.
16 Lcibniz. Mona do logia, 7.
*' ¡bidem, 51.
: K ibident, 39.

ideal, y que sus efectos se deben únicamente a. la 
mediación divina» n, o sea, dicho con. el mínimo 
gasto de palabras, «sólo hay un Dios, v este Dios es 
suficiente»

Si a la tesis d^ m'álebranche\ estaba reservada una 
influencia particularmente profunda en el siglo xvirí. 
ello se debió a que Malebranche creía al menos toda­
vía en la existencia de un mundo material concreto 
y realmente subsistente. Para el, la materia no era 
simplemente una percepción confusa, como para Lcib 
niz. Tampoco los cuerpos se podían reducir a lo que 
pensaba Spinoza, a saber, a modos finitos de una ex­
tensión puramente inteligible como uno de los atri-
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butos divinos. Aun sabiendo, como sabía, qu; no era 
posible demostrarlo, mantuvo, gracias a la fe, la opi­
nión de que Dios había creado, según el modelo de 
su idea inteligible, una sustancia realmente existente, 
que era algo en sí misma, aparte de su idea en Dios 
y de nuestro conocimiento de ella. ^ )e este modo se 
vió obligado a tratar la naturaleza de la causalidad 
en el mundo material y, por supuesto, a negarla^

Para Malebranclie, ^1 primer paso para Ja conclu­
sión de que un cuerpo no puede obrar sobre otro es 
que no nos podemos hacer idea de cómo puede tener 
lugar tal acción.^ Como verdadero cartesiano, insis­
tía en que so debía examinar la idea que tenemos de 
los cuerpos, puesto que «se debe juzgar de las cosas 
por las ideas que representan» 19. Ahora bien: la 
idea de una acción ejercida por un cuerpo sobre 
otro no representa nada para nuestra mente; simple­
mente, no tenernos tal idea; por consiguiente, no hay 
tal acción. Y, lo que es más, no puede haberla, poi ­
que ya el suponerla envuelve contradicción categó­
rica. ¿Qué significación podría tener el decir que un 
cuerpo mueve a otro? Unicamente que cierto cuerpo 
que estaba primeramente en otro lugar está ahora 
en otro. Pero ¿cómo podría un cuerpo material hacer 
que otro cuerpo material esté en el lugar donde efec­
tivamente se halla? Es Dios quien da la existencia 
a Jos cuerpos, como a todas las cosas creadas; el di­
vino poder, que las creó, las mantiene también en la

Ma lebranchc. Cotuer.wnw.'i M>bn’ tiiPfalísiwf. Vf), 5.
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existencia, de forma que si la voluntad divina cesase 
en la existencia, cesarían igualmente todos los cuerpos. 
Ahora bien: .nos es imposible concebir un cuerpo 
que no se halle en ningún lugar, como nos es asimis­
mo imposible concebir un cuerpo que no esté ni en 
movimiento ni en reposo, ni cambiando sus relacio­
nes de distancia respecto a otros cuerpos ni mante­
niendo las mismas. Hasta tal punto es esto verdad, 
que, («Dios mismo, con ser todopoderoso, no puede 
crear un cuerpo que no se halle en parte alguna y 
que no esté en determinada relación respecto de otro 
cuerpo»^ Lo mismo da decir que Dios está conser­
vando en la existencia a un cuerpo que decir que lo 
está conservando en la existencia en el lugar donde 
efectivamente está. Dios mismo no podría hacer que 
fuese de otra manera, puesto que «Él no puede que­
rer lo que no puede concebirse», es decir, lo que 
envuelve contradicción manifiesta. Pero entonces ¿qué 
es lo que pueden hacer los cuerpos creados? Un 
cuerpo está donde está porque el poder creador de 
Dios lo conserva donde está; si en el momento si­
guiente se mueve o queda en reposo es que Dios lo 
ha querido conservar respectivamente en distinto o en 
el mismo lugar. Queda claro, en consecuencia, que 

> ^Jos cuerpos no son en modo alguno la causa de que 
otros cuerpos estén donde están, puesto que no pue­
den mover ni ser movidos por ellos 2OJ

Imposible imaginar una explanación más lúcida de ■v——_*_._.»>^_m-«-*»^———■ - ■■ ^:-m,^.,,Tr,tgM,,.rtr>-t TTMantajajrt^^anr.ai—MnwsMM»»"™w —<n—w^»——.... ni. ■

-u Ibidem, Vil, 6.

244



La unidad, de la experiencia filosófica

las consecuencias lógicamente envueltas en la concep­
ción cartesiana de la materia. La pura extensión es 
pura pasividad, es decir, excluye por naturaleza la 
causalidad. Cuando Dios creó el mundo, éste no re­
presentaba nada en su propia creación, estaba sim­
plemente «siendo creado». Todo el mundo sabe que 
las cosas, en el mismo momento de su creación, no 
fueron las causas de su propia existencia o de sus 
naturalezas o de su situación en el espacio; sólo a la 
voluntad de Dios debieron ellas el ser, el ser lo que 
son, y el estar donde están. La mayoría de nosotros 
tiende a admitir esto referido al momento de la crea­
ción, pero no después. «El momento de la creación 
pasó una vez», dice Malebranche, pero: «este mo­
mento no pasa nunca. La conservación de los seres 
creados es... una creación continuada... En realidad, 
el acto creador no cesa nunca, porque en Dios la 
conservación v la creación son la misma volición, a 
la cual siguen, por necesaria consecuencia, los mis­
mos efectos» 21. En una palabra,/como los cuerpos 
carecen de toda eficacia, «es Dios solamente el que 
adapta la eficacia de sus acciones a las ineficaces ac 
dones de sus criaturas» 2L$

A un hombre que ha dado a su pensamiento una 
expresión tan perfecta no podría acusársele cierta­
mente de inconsistencia y descuido. Tampoco se pue­
den rechazar sos conclusiones por el mero motivo de

-l Ibidem, VII, 7.
-2 Ibidem, VII, 10,
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ser raras y desconcertantes, puesto que a menudo lo 
son también las conclusiones verdaderas. En cambio, 
es completamente legítimo preguntarse si no habrá al- 
gún fallo c» su mismo modo de acercarse a la cues- 
tión. Esto os precisamente lo que hizo, con su ha­
bitual agudeza. J. Lockc en su Examen de la opinión, 
de Maleo ranche, según la cual vemos todas las cosas 
en Dios y en las Notas sobre algunos libros de Mr. No- 
rrís, donde sostiene la opinión del Padre Malebran- 
che de nuestra visión de todas las cusas en Dios, Loc-_ 
kegeaptó con claridad las dos razones principales por 
las que Malcbranchc tuvo que sostener el ocasiona­
lismo, a saber, el deseo de exaltar el poder absol uto 
de Dios y la imposibilidad radical de halla; en la 
materia la causa de su propio movimiento^ La res­
puesta que a la primera de estas dos 1 abonos dm 
Locke es la misma que había dado, en el siglo xttl 
Santo Tomás de Aquino a los que cu cían al hombre 
«totalmente - pasivo en todo el ejercicio del pensa­
miento». El paralelismo es tan sorprendente que vale 
la pena citar el texto completo de Locke: «El infinito 
y eterno Dios es, desde luego, la causa de todas las 
cosas, la fuente de todo ser y poder. Poro, porque todo 
venga de ÉL ¿no va a existir nada más que Él? 0 
porque originariamente todo poder haya estado en 
Él, ¿nada puede haberse comunicado a las criatu­
ras? Esto es poner estrechos límites ai poder divino, 
v, por la pretcnsión de extenderlo, aniquilarlo” '",

2'1 J. Lockr. Kcmarts upan sume M Mr. ÜnrrCs li.niks 
ii. 15. «4. eil.. v<>i. íl. pág. 667.
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En esta cuestión toca mucho al teólogo, pero algo 
también al filósofo. El no tener una idea clara y 
distinta de cómo pueda un cuerpo actuar sobre otro, 
y menos sobre una mente, llevó a Malebranche a ad­
mitir las causas ocasionales. Pero ¿es que tenemos 
una idea clara y distinta de lo que pueda ser una cau­
sa ocasional? Si no actúa sobre Dios, no es causa; 
y si actúa, entonces resulta que Dios habría dado a 
los cuerpos el poder de obrar sobre su mente infinita 
y no les habría dado el poder de obrar sobre la mente 
finita del hombre o sobre otras cosas, lo cual es ab­
surdo ¿L^E1 error de Malebranche, como de todos los 
cartesianos, radicaba en querer hacer todo claro y 
ver cómo se efectúa cada cosaj «Pero, acaso hubiera 
sido mejor reconocer nuestra ignorancia que había i 
con tanta temeridad del santo de Israel y condenar 
a otros por no atreverse a expresarse de un modo 
tan rudo como ellos» 25.

24 Ibidem, pág. 466.
25 Ibidem, n. 16. pág. 469.

La lección no se perdió: su fruto más inespejado 
iba a producirlo en el pensamiento de David díurné. 
¿Cómo hubiera podido prever el Padre MdebrancKc, 
ele la Congregación del Oratorio, hombre profunda­
mente reí igioso y casi místico, que su mundo iba a 
caer un día en las manos de un hombre que negaba 
que pudiese probarse racionalmente la existencia de 
Dios? Sin embargo, eso fué lo que sucedió cuando 
Hume conoció las conclusiones filosóficas de Male-
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^Dclia^AhoraJj^^ pasar con el mun- 
cío físico de Malebranche a i se prescindía de Dios, 
clave de toda su estructura? Necesariamente tenía que 
caer hecho pedazos; nada podía quedar de él sino 
fragmentos inconexos.
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Tal fué precisamente lo que sucedió cuando David 
Hume abordó el problema de la causalidad física 
donde Malebranche lo había dejadoj En general, 
Hume continuó a Locke mucho más que a Malebran­
che, pero en este punto apenas se puede dudar de 
que el ocasionalismo de este último filósofo desem­
peñó un importante papel en la formación de la doc­
trina de Hume. Como su predecesor, también Hume 
aplicó su análisis a la idea de causa y efecto, con 
el resultado de no encontrar nada esencial en esta 
idea sino una relación de contigüidad o sucesión en­
tro lo que llamamos causa y efecto, más la noción 
de una conexión necesaria entre ellos. Un cuerpo se 
aproxima a otro, lo toca, y, sin que haya un inter­
valo sensible entre ellos, el movimiento del primer 
cuerpo se halla ahora en el segundo. Observamos el 
hecho y sentimos que no podría ser de otra .manera 
y que siempre será así. Pero no tenemos la menor 
idea de cómo y por qué sea así, dado que no pode­
mos imaginarnos de qué manera pueda ser posible un 
impulso o una producción20. ¿Qué es lo que en nues- 
tra mente responde, por ejemplo, a la palabra «efica-

20 D. Hume, A Ireatise of Human. Nature, lib. I, pág. IV. 
sec. 3.
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cia»? Nada. Malebranche—a quien Hume nos remite 
en este punto—-ha probado apodícticamente que nin­
gún filósofo ha sido jamás capaz de explicar la lla­
mada «fuerza y energía secreta de las causas». De 
aquí—prosigue Hume—la conclusión de Malebranche 
de que «la última fuerza y eficacia de la naturaleza 
nos es perfectamente desconocida y que en vano la 
buscamos en todas las cualidades conocidas de la 
materia». Por cierto—concluye Hume—, ¿cómo hu­
bieran podido dar los cartesianos otra respuesta a la 
cuestión? Según ellos, conocemos perfectamente la 
esencia de la materia. Ahora bien: «como la esen­
cia de la materia consiste en la extensión, y como la 
extensión no implica movimiento actual, sino sólo 
movilidad, concluyen que la energía que produce el 
movimiento no puede estar en la extensión 27 /Aja­
nas se podría desear un observador más inteligente 
y agudo, pero es fácil caer en la cuenta de que la 
razón de que Hume espiase tan de cerca la partida 
filosófica estaba en que ¡a conclusión de Malebranche 
iba a ser su propio punto de partida ^

Porque esta conclusión—nos aclara Hume—lleva a 
los cartesianos a otra que ellos consideraron in­
evitable. Puesto que, según ellos, la materia es en sí 
misma completamente inactiva y «desprovista de toda 
capacidad para producir, continuar o comunicar el 
movimiento», el poder que produce los efectos físicos 
que atestiguan nuestros sentidos debe estar en la

2 7 Ibidem, lib. I. pág. III, seo. 14.
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Deidad. «La Deidad, por tanto.., no sólo creó la 
materia y le dió su impulso original, sino que. ade­
más, mediante un ejercicio continuado de su omni­
potencia, la mantiene en la existencia ) le conüerc 
sucesivamente iodos los movimientos... de que está 
dotada». Pero Hume objeta: si no tenemos una 
idea adecuada del «poder» o «eficacia», ni noción 
alguna de la «causalidad» que podamos aplicar a la 
materia, ¿dónde encontraremos una idea de ella que 
podamos aplicar a Dios? «Si estos filósofos, del 
hecho de que sea imposible descubrir en la materia 
un principio de eficacia, han deducido que no lo 
tiene, por el mismo razonamiento debieran haberlo 
excluido también del Ser Supremo» 2R.
^Por eso, según Hume, no se puede considerar ya 

la causalidad como la afección de una cosa por otra 
0 poc el poder divino, sino como el ¡jaso en nuestra 
mente do, una idea, que llamamos_causa, a otra que 
llamamos efectojLa costumbre nos atestigua que una 
idea sigue a la otra, y entonces interpretamos erró­
neamente la fuerza de nuestra creencia como una 
fuerza física de las cosas. Esta conclusión—por cier- 
to irrefutable—arrojó por el aire, de una vez para 
siempre, las últimas esperanzas _de la escuela carte­
siana en mantener al menos mía pequeña sombra de 
causalidad en el mundo. La agudeza filosófica de 
Hume cerró el circulo cartesiano; el escepticismo ha­
bía sido su comienzo y el escepticismo era su fin. Y

28 D. Hume, loe. cit.
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^en medio, entre el escepticismo de Montaigne y el de 
Hume, un inmenso esfuerzo, renovado sin cesar a lo 
largo de una cadena de genios de la Filosofía y de 
la ciencia, sin otro efecto que el de que. Berkeley 
negase la existencia del mundo externo y los que, 
como Hume, todavía creían en la existencia de la 
materia, renegasen ^el principio de causalidad « ¿Qué/ 

f zé yo fuera de lo que me enseña la costumbre?—ha-y 
\ bia preguntado Montaigne—. La mente, Dios y el Q 
( mundo son tan evidentes—si no más—como las ma-/ 
^temáticas—había respondido Descartes—. Pero la geo-h 
^metría cartesiana convirtió el mundo en un mosaico^ 

de sustancias mútuametite excluyentes que no podían
/ ni obrar ni padecer, ni conocer ni ser conocidas. Y J 
Zahora, después de un prudente escrutinio de esta 
^ respuesta a lo largo de una centuria, iba a escribir J 
/Hume, como su última conclusión, que «todos núes-\ 

p tros razonamientos concernientes a las causas y a ^ 
; los efectos derivan de la mera costumbre» 29

29 ¡bidem, pág. IV, sec. 1.

En el fondo, se trataba de la misma respuesta de 
Montaigne. Lo único que había variado era el tono: 
en lugar de la sonriente despreocupación de un hom­
bre que no sabe porque ni siquiera desea saber, tro­
pezamos ahora con el desaliento de una gran inteli­
gencia que recoge la herencia espiritual de muchos 
otros genios, pero, tan pronto como la examina, se 
da cuenta de que no vale nada. «Estoy, . afligido y 
confundido por la desamparada soledad en que me

251



Etienne Gilson

deja mi filosofía», confiesa Hume al final del Trata­
do. Después de todo, ¿qué era Hume más que un 
Montaigne melancólico?

Tenemos que agradecerle, sin embargo, el senti­
miento profundo y la sincera expresión de lo que él 
mismo llamó su «desesperación» 30. Su voz iba a ser 
oída muy pronto por un joven profesor de Filosofía 
de la Universidad alemana de Koemsberg, llamado 
Inmanuel Kant, Con él iba a comenzar un nuevo ci­
clo filosófico, y a este ciclo debemos prestar ahora 
atención.

30 Ibidem, pag. VII, sec. 8, conclusión.
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IX. EL FISICISMO DE KANT

i En 1756, Kant leyó a Hume en una traducción 
alemana, y en cuanto comprobó el significado del es- • • <^^~~^rw<^Ar>4^rwr^cr^^FW^y»nmir-^n^^4ar^«^^ - -~^4r“^«^-«-w-—^^—'■■,    
c^SIÍELH0 de Hume, su propia fe en la validez del 
conocimiento metafísico sufrió una violenta sacudida^ 
«David Hume—escribiría años más tarde en sus Pro­
legómenos—me despertó de mi sueño dogmático»./Las 
observaciones críticas del inglés al principio de cau­
salidad—observaciones que el alemán generalizó y am­
plió a todo el cuerpo de la Metafísica—llevaron a 
éste a la conclusión de que la Metafísica, como co­
nocimiento positivo, estaba muerta.i La página inicial 
del primer prólogo a la Crítica de la razón para 
parte de esta tesis como de un hecho obvio y consu­
mado, que no necesita demostración: «Hubo un 
tiempo en que esta ciencia era llamada la reina de 
todas las ciencias... La. moda es ahora mostrarle el 
mayor desprecio, y la matrona gime, abandonada y
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maltrecha, como Hécuba: modo máxima veram, lot 
generis natis.que potens—nunc trahor exul, inops» 1. 
^Así como Montaigne trajo al mundo una nueva 
e^a^ escéptica antes de Descartes, lo mismo hizo 
Hume inmediatamente antes de Kant^ «Ahora, des- 
pués de haber ensayado en vano todos los caminos 
(según se cree), reina el hastío y un completo indi­
ferentismo, madre del Caos y de la Noche, en las 
ciencias» 2.

1 I, Kant, Crítica de la razón, para, trad. García Moren- 
te, I, págs. 2-3. Madrid, Victoriano Suársz, 1928. La cita es 
de Ovidio, Metamorjosis, XIII. 508.

2 Ibidem, I, 4.
3 Ibidem, I, 4.

Kant tenía que encararse con una generalización 
de la falta de confianza en el conocimiento metafí- 
sico.iNo tenía que levantar una revolución; la revo- 
lución se la encontró ya hechaPrecisamente limi­
tando la quiebra era como se podía acabar con ella. 
^ Es notable que la esperanza le vino a Kant de la 
misma fuente que a Descartes, a saber, de la ciencia 
misma.\A Descartes le había animado la luz confusa 
que entreveía en el caos de la geometría de su tiem­
po; Kant estaba ahora divisando en la noche de las 
ciencias «el salto o, al menos, el preludio de una 
cercana reforma y de una nueva luz, después que un 
estudio mal dirigido las había vuelto tenebrosas, con­
fusas e inútiles» 3.

En ^a E^EBÉ^ mitad de] siglo xvm era tan sor­
prendente el contraste entre la senilidad manifiesta
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de la Metafísica y la floreciente situación de la cien- 
cia positiva que ya no podían explicarse las perpleji­
dades de los metafísicos al no ser admitiendo que ha­
bían cometido algún dislate fundamental. No sólo la 
Matemática mantenía su antigua reputación de solidez, 
sino que la Física, con Newton, había sobrepasado 
largamente su fama. Es verdad que había filósofos 
que empezaban a poner en duda la validez del cono­
cimiento científico, pero lo que hacían era ampliar a 
la ciencia la desilusión de la Filosofía; se trataba de 
una actitud de los filósofos hacia la ciencia, no de los 
científicos mismos¿Para resumir el estado de cosas en 
pocas palabras: todo iba bien en la ciencia, pero algo 
fallaba en la Filosofíaj¿Qué era?

Después de haber tanteado su camino a través del 
problema durante casi quince años, pensó Kant que 
había hallado, al fin, la respuesta a la cuestión. Do 
que define a la ciencia como ideal específico del co­
nocimiento humano es su autocriticismo. ^La ciencia 
da por verdadero lo que puede ser demostrado y des­
carta lo demás como especulación ociosa, con el do-, 
ble resultado de que siempre progresa y es respetada.^ 
Muy otro es el caso de la Metafísica, la Etica y la 
Religión. Estas disciplinas no basan su derecho a 
nuestro acatamiento en la evidencia de sus conclusio­
nes, sino en la importancia de los temas de que se 
ocupan. Para Kant, tal actitud era cosa del pasado. 
Vivimos en una época en que ya no puede uno sen- 
tirso interesado en una disciplipa por la sublimidad 
de sus ambiciones, sino únicamente por la solidez de
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sus demostraciones. «Nuestra época es la época de la 
crítica, a la que todo tiene que someterse. La religión 
por su santidad y la legislación por su majestad guie- 
ren generalmente substraerse a ella. Pero entonces susci- 
tan contra sí sospechas injustificadas y no pueden aspi­
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rar a un respeto sincero, que ja razón sólo concede a 
quien ha podido sostener libre y público examen» 4.

Ya 611 1^, en la Inquisición sobre la claridad de 
principios en Teología natural y en Etica, llamó Kant 
la atención sobre el error básicq_que había llevado 
a la situación caótica peculiar de la Filosofía. Inte­
resa notar que introdujo su propio punto de vista
sobre la cuestión con una cita del obispo Warbur- 
ton ^698-1779)^ que aún vivía por entonces. Wat-
burton había dicho que nada había causado más daño 
a la Filosofía que la Matemática; Kant se apresuró 
a añadir que, ysi bien la aplicación de la matemática
es muy deseable en lo posible, laJmitación de la ma- 
temática como método de razonamiento resulta cier-
tamente muy perjudicial, sí se intenta en casos en 
que es imposible Ni Esto último sucede en Filosofía, y 
especialmente en Metafísica. El objeto de la Matemá­
tica es simple: es cuantitativo. En cambio, el objeto
de la Metafísica es complejo e infinitamente varia­
ble: es cualitativo. La relación del trillón a la unidad

* Ibidem, I, pág. 5.
5 Kant, UrUersuchung über die Deullichkeit der Grujid- 

¡atze der natitrlichen Theologie und der Moral, en Kant, 
B^erke, ed. K. Vorlánder, Leipzig, F. Meiner, vol. V. 1, pá­
gina 126.
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es fácil de comprender, mientras que el análisis del 
concepto de libertad dentro de sus conjuntos ideoló­
gicos constituye una tarea que ninghn maestro de 
sabiduría ha logrado jamás rematar./Ño se puedef

) a^car un método a lo que no es su objeto especí-^ ■ 
\. fleo. Esta—concluye Kant—es la razón de que las | 

filosofías matemáticas hayan pasado siempre, mien­
tras la Matemática misma permanece: vLa Metafí 
sica representa, sin duda, la más difícil de todas las 
intuiciones humanas; es la única que no'ha sido es­
crita» ^

Cuando Kant llegó a esta conclusión, se sintió per­
fectamente libre: estaba libre del matematicismo de 
Descartes y, por su parte, no había cometí do aún 
ningún desacierto. Cuánto tiempo permaneció en éste 
envidiable estado nunca lo sabremos. Acaso un año, 
acaso dos. Pero es más que probable que ni Kant 
mismo supo cuándo fué libre, porque apenas hubo 
abandonado el método cartesiano se apresuró a en 
cadenarse a otro./En lugar de empezar con definicio- 
nes, como hacen los matemáticos^ lá primera regla 

■^ del nuevo método era buscar en cada objeto lo que 
se puede percibir en él con evidencia inmediata. Cada 
una de estas percepciones inmediatamente evidentes 

A se expresa en un juicio. La segunda regla era enu­
merar por separado tales juicios y asegurarse de que 
ninguno de ellos está contenido en otro: los juicios 
que quedasen entonces podían, sin peligro, ser asen-

6 I Kant, o. c., pág. 126.
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tados como axiomas fundamentales sobre los que 
había que fundamentar todo el conocimiento subsi­
guiente.

Las reglas del nuevo método fueron precisadas por 
vez primera en la Inquisición de 1763; la lectura de 
esta obra es aún muy conveniente para quien desee 
comprender la filosofía kantiana, En ella se asiste al 
nacimiento de la Crítica de la razón pura -en un mo­
mento en que ni el propio Kant era consciente de 
ello. Pero así era. pAl sustituir las definiciones abs­
tractas por la observación empírica como primera 
fase del conocimiento filosófico, no estaba pasando 
Kant de la Matemática a la Filosofía, sino de la 
Matemática a la Fisica^Comu Kant mismo concluía: 
aE! verdadero método de la Metafísica es fundamen- 
talmente el mismo que Newton ha introducido en la 
ciencia natural y que tan excelentes resultados ha 
producido allí» T. En el mismo día y en el mismo 
minuto en que escribió Kant estas simples palabras, 
cruzó la línea de muerte más allá de la cual se ex­
tiende la tierra donde la Metafísica no puede vivir. 
Una nueva ciencia modelo era designada supremo 
juez de la Filosofía. Pero la Metafísica no es más 
susceptible de demostración física que de demostra­
ción matemática; en honor y conciencia, el vere­
dicto de su nuevo juez tenía que ser necesariamente 
condenatorio.

Hoy esto nos resulta de fácil comprensión, pero

7 íbidem, pág. 129.
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Kant mismo no podía adivinarlo; tuvo que enseñár­
selo la experiencia. Porque, lejos” de sentir temores 
por el futuro del conocimiento metafísico, el filósofo 
de Koenisberg se proponía prgbaj^ la mjsma Inqui- 
sición de 1763 que ¡a Me tafísi ca podia aleanzarco n ■ 
elusiones cuya certeza llegaba basta a una total y ab- 
soluta convicción. Por este tiempo no veía él dife­
rencia alguna entre los principios de la Metafísica y 
los de otro conocimiento racional que no fuese la 
Matemática 8. Era tal la fuerza de esta convicción, 
que Kant se propuso demostrar en dos páginas que 
los primeros principios de la Teología natural eran 
capaces de la más alta evidencia filosófica, y después 
probaba, en poco más de' tres páginas, que, si bien 
los primeros principios de la Etica no gozaban aún 
de tal evidencia, podía pensarse al menos que llega­
rían a alcanzarla con el tiempo T El futuro autor de 
la Crítica podía abrigar estas ilusiones, porque creía 
aún en una especie de intuición intelectual mediante 
la cual se podían percibir los diversos objetos de la 
especulación filosófica. Suponiendo que tenemos una 
intuición intelectual del espacio, del tiempo, del alma 
y de Dios, se podía aplicar el método físico de New- 
ton a tales objetos. Tardó Kant todavía algún tiempo 
en comprobar que la única forma de' intuición que 
puede captar la realidad actual es la intuición sensible. 
La cosa no estaba aún clara alrededor del año 1770,

s. ibidem, págs. 135-141. 
” Ibidem, págs. 141-146.
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cuando escribió su disertación Sobre la /orma y prin­
cipios del mundo sensible e inteligible, pero la hora 
del descubrimiento se aproximaba. Todo lo que exis- 
te realmente—decía Kant allí—se halla irgendwo und 
irgendwann (en cierto lugar y en cierto tiempo), pero 
él no veía aún que su posición implicase el rechazo 
de la Metafísica. AI contrario, ofrecía allí un análi­
sis muy profundo y luminoso de lo que debía ser un 
método metafísico 10. Pero él no tenía derecho a usar­
lo; había llegado el tiempo en que, dentro de la 
mente de Kant, iba a salir Newton victorioso.

crito. La Crítica de la razón pura constituye una 
descripción magistral de lo que debería ser la estruc­
tura de la mente humana para explicar la existencia 
de una concepción newtoniana de la Naturaleza, par­
tiendo de que esta concepción se verifica en la reali- 
dadANada puede mostrar mejor la debilidad del L/ 
sicíemo corno método filosófico. La razón pura no po-\ 
dia duiar más que la física newtonbina, cuya justi-* 
hca'iéu constituía su función propia. Newton había 
creído que su física exigía necesariamente la existen-

’0 1 Kant. De mandi ¡ensibilis..., vol. V, 2, psg. 125

Kant debió) darse cuenta del hecho alrededor del 
comienzo del período de absoluto silencio que se ex­
tiende desde 1770 hasta la publicación de la Crítica, 
en 1781. Entonces se vió claro que /no sólo consi- 
derah a el método newtoniano como el único método 
vá 1 id°> sino lue daba también por supuesto que el 
mundo era exactamente como Newton lo había des-
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cia de un espacio y un tiempo absoluto 11; pen con­
secuencia, decidió Kant que se debía estar dotado 
de dos formas de intuición sensible: espacio y tiem- 
po, en las que son dados al entendimiento todos los 
objetos de conocimiento. En cuanto nuestra mente se 
aplica a objetos así dados, puede constituir un cono­
cimiento válido; cuando, al contrario, se aplica a 
Hieras presentaciones de objetos posibles, no jornia 
conceptos de cosas, sino solamente ideas, y como es­
tas ideas no tienen objetos, no constituyen conoci­
miento científico, sino esa, especulación ilusoria que 
llamamos Metafísica.

El lenguaje técnico de Kant es difícil de dominar, 
pero resulta muy ventajoso una vez que se lo ha 
dominado.^Digamos, pues, dentro de su terminelogia, 
que el hombre tiene sensibilidad y ente n d im i e n t o, y 
que la sensibilidad percibe inmediatamente la reali­
dad que le es dada a través de las dos formas c 
priori de espacio y tiempo^ Se dice que estas formas 
son a priori porque no las derivamos de las cosas, 
sino que se las imponemos; las formas de nuestro 
conocimiento de la realidad constituyen a ésta en 
objeto de conocimiento; son también, por tanto, for­
mas de la experiencia misma. Por su parte, el en- 
tendimiento está equipado de modo similar con prin- 
cipios a priori, tales como las nociones de sustancia

' 1 1. Newton, Muth.emal.ical Principies oj Natural Phitoso- 
phv an lus System o/ (he World, ed. Fl. Cajori, Cambridge 
Univcrsity Press, 1934; Deán. VIII. Scholium, n. ] y 2.
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o de causalidad, mediante los cuales conecta los di­
versos objetos que se nos dan en el espacio v en el 
tiempo.\JEstos principios del entendimiento—llamados 
categorías—no derivan de las cosas más de lo que 
derivan el espacio y el tiempo mismos; como dice 
Kant, son trascendentes respecto a las cosas; no son 
extraídos de la experiencia, sino que la hacen^ La 
propiedad de los principios del entendimiento es que, 
siendo la condición de toda experiencia sensible, es 
probablemente para resultar fuente de una ilusión 
perjudicial. Tal como pueden referirse a objetos real­
mente percibidos, pueden también referirse a nuestros 
conceptos de las cosas, como si estos conceptos fue­
sen las cosas reales mismas (lo cual es falso). ^La 
naturaleza trascendente de los principios del entendi­
miento resulta así la fuente de lo que Kant llama una 
ilusión trascendental.^ Es, en efecto, una ilusión, por­
que, en lugar de conectarse los objetos reales unos 
con otros por medio de conceptos, lo que se hace es 
conectar los conceptos entre sí por medio de ideas 
abstractas, creyendo, sin embargo, que se está aún 
tratando con las cosas mismas./ Es una ilusión tras-, 
cendental porque su misma posibilidad se debe a que 
los principios del entendimiento humano no están 
lomad os de objetos particulares, sino que son tras­
cendentes respecto a todo posible objeto.jC uando se 
los aplica a intuiciones sensibles producen conoci­
miento científico (tarea propia del entendimiento); 
cuando se los aplica a conceptos científicos pioducen 
ideas abstractas y metafísicas (tarea propia de la ra-
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zón). Al carecer la Metafísica ele objetos concretos, 
es a la vez necesaria e inútil. Es necesaria porque * —I»» ««l| W-MT^ | _, I '...± _ -..... -^ ■ — ■ --■ ,,,
no podemos detener al entendimiento o evitar que 
piense en el vacío; convertido en razón, lo demues­
tra todo. Es, sin embargo, inútil, precisamente por­
que lo demuestra todo; que hay Dios y que no hay 
Dios; que hay alma y que no hay alma; que el 
mundo tiene y no tiene unidad,¿En cuanto que los 
principios del entendimiento «trascienden todos los 
límites de la experiencia y, por tanto, esquivan toda 
prueba empírica», la razón resulta forzosamente «el 
campo de batalla de esa controversia sin En llamada 
metafísica» j2.J

En los Prolegómenos ha descrito Kant la evolución 
de su pensamiento hasta estas conclusiones. Comenzó 
cuando Hume «le despertó» de lo que el propio filó­
sofo aleñian llamó-su «sueño dogmático».¿Generali­
zando la observación del inglés sobre el principio de 
causalidad, llegó a la conclusión de que el conocimien­
to científico sería absolutamente imposible, a menos 
que se considerasen estos principios, no como deri­
vados de la experiencia (éste había sido el error de 
Hume), sino como originados en el puro entendi­
miento ‘^ Haciéndolos pasar de experiencia a con­
diciones intelectuales de experiencia, esperaba Kant 
lograr un ¡triple resultado;^ en primer lugar, librar af

12 Greene, Kanl Selecñons, Scribners, Nueva York, 1929, 
pág. 2.

13 Kant, Prolegómeno.
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la ciencia del escepticismo; en segundo Jugar, quitar 
a la iMetalísica sus. pretensiones al título de conoci­
miento objetivo; en tercer lugar, aclarar por qué la 
Metafísica, aunque no pase de ser ilusión, es inevi- 
tabíe.

Al tener Kant que encararse con cuestiones que 
ni pueden ser ignoradas, ni tampoco contestadas ra­
cionalmente, no tuvo más remedio que buscar una 
justificación y una respuesta fuera del orden del co- 
nocimiento racional. Un hombre a quien él había 
leído y cuypjcctura había conservado cuidadosamente 
en su memoria, iba a sugerirle, en definitiva, un po­
sible camino para salir del atolladero. Hay un pro­
fundo simbolismo ^ el rabioso odio personal de 
Juan Jacobo Rousseau contra Hume; la aversión de 
Rousseau era, sin duda, patológica, pero su objeto 
estaba seleccionado con acertada precisión. El escep­
ticismo de Hume era la personificación de la razón 
como destructora de los principios del conocimiento 
filosófico y de la moralidad. ^La apasionada apelación 
de Rousseau a( sentimiento, frente a la ceguera na­
tural de la razón,Mué., p_ara Kant la revelación de un 
or^en moral cqpjpl^ucnte independíente y cerrado 
enjí^iOli conciencia, conciencia, instinto divino, ., 
infahble juez del bien y del malí..,», había exclama­
do Rousseau en uno de sus famosos’libros J\ «¡De- 
b e r! ^EÍ^.K^ ..í-l^'080 nombre...», exclamaría

|,f J. ,1. Ruiissca.u. r'rotew'nn oí Prnth o! ti Savoyurd Vi- 
car. trad. ingle. O. Seprciner. hueva York, 1889, pág. 64.
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Kant en su Crítica de la razón práctica 15. [C o m o no 
había logrado éste una justificación racional de la 
moralidad y estaba de acuerdo, por otra parte, en 
que la moralidad es inseparable de la vida humana, 
no le quedaba sino tomar la moralidad como un he­
cho que se justifica a sí mismojCuando la moralidad 
no proviene de lo que sabemos queda en libertad 
para prescribirnos; ,;lo - que debemos creer. Si Kant 
adoptaba el sentimiento moral de Rousseau, tenía que 
aceptar también su teología natural como racional­
mente injustificable, pero moralmente necesaria. Cuan­
do, después de haberse separado de la Metafísica, 
comienza la Etica a dictar su propia metafísica, apa­
rece el amoralismo» en escena. ^E1 principio kantiano 
de la primacía de la razón práctica es un caso claro 
de «moralismo», una de las clásicas huidas del es­
cepticismo de alguien que no confia en la Filosofía./

15 Creen, Kant Selections, pág. 330.

La primacía de la razón práctica significa que la 
razón tiene que suscribir ciertas afirmaciones, aun­
que sean racionalmente indemostrables, porque las 
exigencias de la vida moral postulan su verdad^ El 
hecho fundamental de la moralidad es el sentimiento 
de que se deben hacer ciertas cosas y evitar otras^ 
La razón puede, enseñarnos, y nos enseña, en reali­
dad, qué cosas se deben hacer; pero que debamos 
hacer algunas es un hecho que puede ser observado 
y descrito, mas no demostrado. 1 El verdadero nom- 
bre de este hecho es deber. Llamamos deber a la ne
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cesidad, reconocida por una mente meditadora. de 
actuar, no sólo en conformidad con la ley moral, 
sino por puro respeto a la ley moral, independiente­
mente del dolor o placer que podamos sentir al 
obrar así. \

Lo primero que implica el hecho del deber es que 
el hombre ha de ser capaz de cumplirlo. Un acto de 
puro deber, sin ninguna clase de motivos personales, 
es acaso imposible psicológicamente; pero el desear 
obedecer a la ley moral por ser ley, ha de formar 
parte, en definitiva, de nuestras decisiones morales. 
Si no se quiere que la palabra «deberá carezca de 
todo significado, lo que debemos hacer, también he­
mos de poder hacerlo.^Por tanto, hay que presupo­
ner que la libertad es una propiedad de la voluntad 
en todos los seres racionales

263

Además, puesto que el hombre no es libre en 
cuanto miembro del mundo sensible (mundo que el 
entendimiento tiene que concebir como estrictamente 
determinado), hay que suponer que, como agente mo­
ral, pertenece a otro mundo, puramente inteligible, 
donde ningún motivo sensible puede interferir con las 
exigencias de la moralidad. Nos vemos así en la ne­
cesidad de aceptar, por conectadas inseparablemente 
con la razón práctica, algunas posiciones teoréticas 
completamente «privadas de posible comprensión para 
la razón especulativa» I7. El que la voluntad actúe

16 Ibidem, pág. 335.
3 7 !bidem, pág. 356.
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por puro respeto al deber postula la posibilidad de VAi 
un orden moral perfecto; si tal °rdgn es imposible 
en esta vida, ha de serlo en otra; luego el alma es

bien, una vida moral perfecta, no pertur-
inmortal-

(Ahora
bada por la incesante lucha entre razón y sensibilidad, 
debe forzosamente traer consigo felicidad, porque si 
la felicidad no es el fin, sí es una consecuencia de la
moralidad. ¿Y qué es la ley moral como causa de la 
felicidad, sino Dios? Por tanto, Dios es postulado 
por la razón práctica, lo cual significa que la razón 
puede afirmar su existencia, aunque la razón especu- L^*»^.».1!»»! *»wiT',ájPwOKWWiw—IliK.-—r gUWWJiiif >.mwnii-wfJ.wl<n.''.l„W*»l»fc,WT,xri->(-.,!„»l,| m ......<

1 ^ 1 i va o teorética nojmeda s a ber nada sobre ello Y 1̂
Es evidente que la primacía de la razón práctica 

es más que una fórmula abstracta: a la Etica se le 
asigna la obligación_ de resolver los problemas me- 
tafísicos sin consultar a la Metafísica. Lo que los
metafísicos dan como verdadero no puede probarse 
ni refutarse; pero la razón práctica lo necesita; por 
tanto, está a salvo de todo posible ataque de escepti 
cismo, su irresponsabilidad racional protege plena­
mente su seguridad.

JUn fisicismo completado por un moralismo no 
era una posición desconocida ni imposible, pero te­
nía sus dificultades. Toda la doctrina de Kant ten­
día a satisfacer dos postulados: la Física de Newton 
es posible, el deber moral es posible.^ De ordi na. ri o, 
una Filosofía así logra realizar su programa pero

18 Ibidem, pág. 360.
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como se halla enteramente gobernada por sus postu­
lados como por requisitos externos» por fuerza sus 
elementos componentes han de quedar más o mc-nos 
inconexos. A pesar de los esfuerzos de Kant para 
multiplicar las conexiones internas entre las diversas 
partes de su doctriña, la verdad es que no consiguió 
da r_ a ésta uni dad orgánica. No era cuestión de ta­
lento o de genio; es que la cosa misma no lo permi- 
tia.pAl haberse separado de la Metafísica., no podía 
el kantismo crecer desde dentro como un árbol; y 
como no germinaba internamente, sino que copiaba 
modelos exteriores, necesariamente tenía que ser una 
sucesión de adaptaciones sin relación mutua^

Por eso, a otras grandes mentes que lo han re­
planteado,¿el kantismo aparece como una estructura 
soberbia, pero carente de necesidad interna^ La' pri- 
mera fisura se observa va dentro de la Crítica de la n \ .. . . , --.. ....<_-....... . .......... —..—. —.. -.......

\3> [azón pura entre la sensibilidad y el entendimiento.
Efectivamente, entre estas dos fuentes del conocimien­
to. no sólo se da distinción, sino heterogeneidad, a 
pesar de que pertenecen a la misma mente. Pero ¿es 
posible que no tengan ninguna raíz común dentro de 
la misma mente en que aparecen? Si es así, ¿cómo se 
explica el que, a pesar de ser completamente distin­
tas, colaboren con todo éxito, cual sucede en la Ma­
temática y en la Física? Por supuesto que el filósofo 
alemán se dió cuenta de la dificultad, pero ni quiso 
ni tampoco podía contestarla. No quiso porque no era 
cuestión de la crítica, ya que ésta se refiere única­
mente a las condiciones a priori del conocimiento.
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sino de la Metafísica, a quien corresponden las últi 
mas causas de la realidad. Pero tampoco podía, por­
que si atribuyese a la’ sensibilidad y al entendimieuto 
un origen común, borraría su distinción, y entonces 
resultaría imposible el conocimiento empírico, no ha 
bría diferencia entre Física y Metafísica, y, en fin, la 
Crítica de la razón para debería acabar en un idea 
lismo metafísico.

H\ Otra fisura, acaso todavía más ancha y honda
( \> ■^■l^l■■■^^■■llll II Hl     ■...— ■■ i /,nw , , , ,. ^

M -e. observa entre las dos Críticas. Demostraría igno­
rancia del punto en cuestión el acusar a Kant de ha­
ber contradicho en la segunda lo que había afirmado 
en la primera. Si lo hubiese hecho, no abriríamos si­
quiera sus libros. Nunca Kant cambió en objeto di­
entendimiento lo postulado por la Critica de la razón 

: práctica. El afirmar a Dios en virtud del hecho de
la moralidad no es saber que Dios existe. La dificul­
tad se halla más profundamente disimulada en la 
doctrina. Según la Crítica de la razón pura, la Natu­
raleza es un sistema de sustancias determinado estric­
tamente por el principio de causalidad; sea como sea 
en sí misma, no se la puede concebir de otro modo. 
Por otra parte, la Crítica de la razón práctica afirma 
que el deber postula un libre arbitrio autónomo, ca­
paz de autodeterminación e inmune de toda necesi­
dad natural .I^Este esf realmente el punto de encuentro 
de las dos Críticas: puesto que el mundo de la in­
tuición sensible está sometido a la necesidad, ningún 
motivo sensible puede entrar en el acto moral sin des­
truir a la vez su libertad y su moralidad.-. El rigor
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ético de Kant, que le llevó a considerar incompati­
bles el placer y el deber, no era una mera consecuen­
cia del pietismo de \Spener (puritanismo, diríamos 
mejor), sino que le venfabompuesto como una conse­
cuencia necesaria por la primera Crítica. Nada se si­
gue de suyo de la inconsistencia de una doctrina; 
pero si resulta que empieza a apilar dificultades arbi 
trarias por razón de su misma consistencia, entonces 
sí hay derecho a preguntarse qué es lo que falla en 
ella. Y Por 2Í£!12 que aquí las dificultades eran ate 
rradoras, pues implicaban una antinomia radical en 
tre el hombre como viviente en el orden de la natu­
raleza y el hombre como agente en el orden de la 
moralidad. Después de todo, son el mismo hombre. 
Y entonces, ¿por qué razón, en virtud de qué incal­
culable pecado original, ha sido condenado el hom­
bre como ciudadano libre del mundo inteligible a 
vivir en el mundo estrictamente determinado de la 
materia? Si él mismo es la causa de esta determina­
ción, ¿por qué su propio entendimiento habría de 
establecer la.necesidad causal como un obstáculo per­
manente a su propia voluntad libre? Si nosotros ha­
cemos a la Naturaleza ser lo que es, ¿por qué la ha­
cemos ser un obstáculo para nuestra propia morali 
^a^' Realmente, esta dramática lucha entre la ley 
de la Naturaleza y la ley, de la moralidad se parece 
un poco demasiado a la Epístola a los romanos en 
traje filosófico.|A1 haberse negado Kant a establecer 
conclusiones metafísicas sobre fundamentos metafísi-
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eos, forzosamente tenía que ser arrastrado de la Me-
tafísica a la Etica y de la Etica a la Teología.]

Afortunadamente, Kant vivió lo bastante para des­
cubrir, al menos de lejos, cuál habría sido el resulta­
do norma] de su itinerario filosófico. Las notas publi- 
cadas en 1920 por Erich Adikes con el título de Opas
posthujnum. de Kant, le llevan a uno a sospechar que.

jóle haber vivido Kant un poco más, incluso se hubie-
ra abandonado a una especie de fiebre mística^ Des-
pués de haber demostrado en su juventud que nada
sabemos sobre Dios, el viejo Kant estaba empezando
a sospechar que él mismo podía ser Dios;/«Dios no
es un ser fuera de mj, sino una mera idea en mí
Dios es la razón práctica moral autolegisladora. Por
tanto, solamente un Dios en mí, en torno a mí y
sobre mí.» yUn Dios que está en nosotros y sobre
nosotros, como ley moral misma, o no es nada o es
el poder- legislativo de la razón práctica en nosojros.
«Dios sólo puede ser visto en nosotros», 4íce Kant,
y, más adelante: «Hay un Ser en mí que, aunque
distinto de mí, está conmigo en relaciones de eficacia
causal, y que siendo Él mismo libre, es decir, no
dependiendo de la ley de la Naturaleza en espacio y
tiempo, indirectamente me dirige (justifica o conde-
na), y yo, como hombre, soy este Ser. No es una
sustancia fuera de mí; y lo que es más extraño, la 
causalidad es una determinación a la acción’ en li 
bertad y. no como una necesidad de la Naturaleza?» 19

19 Ibidem, págs. 373-374.
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®

©

' ^^L!ÉíÉÍJ12í£^j££l£2J2É^ ha- 
bría .sorprendido de ver fluir de su método tales re- 
sultados. i Los filósofos que se dejan seducir ñor el 
*"■ ...... .. -■■ --'fjltl ^ •■■<■■■■»,- l—-r-lx-.-'im-<TT»W¿^>m»«llTI ,1 I ,,,,,,;.. ..I '■nuil nx-T I ti— 1 ir|-JI|JHaiV, .. ^«jKii,-. uu

señuelo de la ciencia positiva siempre acaban su vida i»««»^_.—_—-a:* •~aj*rA-i---irrti-*T*i.i---r ¿T* ..í* ’ ?a.Trx» ..jtr^t. - i -■—-■ ■■>n*-t,—, i; . ... .,- ; - ... _ | . ,
en un mundo cxbflñ£¿ ése es el castigo, a su error, 
Pero nunca es su filosofía lo extraño y ésa es lo vc- 
compeneg a su honestidad. j

Sin embargo, ^todavía les aguarda otro casFgo: 
sus discípulos  ̂AJ principio, maestro y discípulo »óio 
encuentran gozo en sus relaciones. ¿Auict: pre^A^eí 
sin emoción las páginas de" Dw-riv ¿A jo^cn ^ht^ ^ ’A 
en íwn nos cuenta cómo, hallándolo doce o nocí do v ' ’^L 
sin dinero, acudió a La-A para r-mrj,. 0-,--^^ Y m, 
ñero? El grao, filósofo no tenía dinero pr.’.a darle, 
pero sí consejo. Para atraer la atención da KnUí- 
habí" escrito Fichte uno Crítica, ce iodo.; la^ Aevo¿>
dones, v se i? envió corno carta de recomenda­
ción. ¡Qué alegría cuando el mae ko le dijo que 
podía, imprimirse: Fichte deseaba eme Kan* Ja revi­
sase, pero éste le contestó que estaba bien escrita. 
«¿Es posible?—se pregunta Fichte a sí mismo en el 
Diario—, Y, sin embargo, Kant lo ha dicno^ 20. De 
ordinario lo que pone fin & esta amistad es que, mier 
tras el maestro tiene sus conclusiones por conciusic- 
nes, cus discípulos las toman como premisas, con m 
consceuencia de que ya las conclusiones del discípulo 
no pueden ser las conclusiones del maestro.

20 H. Hcine, De l'/llemagne ¿epuis Luther, pág. II; en 
«Remie Ais Deus Mondes». i 5 diciembre 1834; vol. IV, pá­
gina 654.

4 t^^*--»—^*»-—  *—————»-««*«—►--——-«««ta^*--»——-~^-*_M*»*-^—-~-M»
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En el caso particular de Kant, el abismo que La 
Crítica de la razón pura había dejado abierto entre 
^a sensibilidad y el entendimiento estaba pidiendo un 
puente. El paso era tan necesario, que ya Reinhold 
lo había hecho con anterioridad nada menos que 
en 1789. Pero cuando Fichte afrontó el mismo pro­
blema, lo hizo de tal modo que hasta Reinhold se 
quitó el sombrero y se inclinó ante la nueva solu­
ción. En cambio. Kant continuó cubierto y refunfuñó. 
Tal c.omo Fichte la concebía, la voluntad de ¡á Crítica 
de la razón práctica disfrutaba de la primacía, y en 
lugar de limitarse a complementar la Crítica de la. 
razón pura, la estaba reconstruyendo. En su obra 
Principios • fundamentales de ¿a ciencia y del cono­
cimiento (1.794) había tratado Fichte. de deducir el 
sentido y el entendimiento del Ego o «Yo», consi­
derándolo como su fuente común. El Ego mismo es 
esencialmente una voluntad que se halla limitada 
desde dentro por el mundo material. Para anular esta 
limitación, el Yo crea el mundo del sentido y el en­
tendimiento como un -sustitutívo para una realidad 
que, de otra manera, sería ininteligible. Por supues- 
lo, aun ahora el Yo sigue siendo limitado, pero, desde 
que ha creado este nuevo ’ obstáculo, es, al menos, 
dueño de su propia limitación. En virtud de esta 
primera reducción,» resulta fácil reconciliar incluso 
las dos Crífícqji. No^hay oposición entre la necesidad 
de la naturaleza y la libertad de la voluntad, porque 
la libertad de la voluntad es la causa de la necesidad 
de la naturaleza. Y tal como el'Yo ha creado Ja
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naturaleza, puede siempre remodelarla y liberarse a 
sí mismo más y más del límite que se ha autoim- 
puesto dándole más y más inteligibilidad. El progre­
so en el conocimiento de la naturaleza es el progreso 
en la liberación de olla.

Al haber alcanzado estas conclusiones, le quedaba 
todavía a Fichte otro problema que resolver. ■; Cómo 
es que el mundo del sentido y del entendimiento, crea­
do por el Yo, puede ser el mismo para todos nosotros? 
Su respuesta fué que el acuerdo entre los productos 
de las voluntades individuales era el resultado de Una 
Eterna Voluntad Infinita, que crea el mundo en nues­
tras mentes y por nuestras mentes^El inesperado vas­
tago de la Crítica de la razón pura era un monstruo 
filosófico realmente interesante; un spinozismo de la 
voluntad.^ Al himno de Rousseau a la conciencia 
al himno oe Kant al deber era natural que siguiese 
el himno de Fichte a la voluntad: ^« ¡Sublime y vi­
viente voluntad! ¡Nombrada por no nombrada, com­
prendida por no pensada! Yo puedo levantar mi alma 
a Ti, por Ti no estoy yo dividido. Tu voz resuena 
dentro de mí, la mía resuena en Ti» 21. La filosofía 
de Kant no tiene sentido, a menos que signifique esto, 
escribía Fichte a Schelling en 1799; pero otro kan­
tiano, Forberg, escribía por su parte: «Fichte insiste 
en afirmar y repetir que su sistema no es otro que 
el de Kant. Pero yo sé de la mejor fuente y estoy

31 Fichte, El destino del hombre, Mb. III, 3,
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en. situación de asegurar que el fundador de la Crí­
tica es de otra opinión» 22.

22 X. León, Fichte el son. lemps, A. Colin, París. 1922; 
vol. I, pág. 4-15.

22 X. León, o. c., vol. II, págs. 501-502; París, A. Co­
lin, 1924.

/'Por el mismo tiempo en que Kant desautorizaba a 
Fichte era el joven Schelling el discípulo favorito de 
Ficht^Cuandp^publicó su Sistema de idealismo tras­
cendental, Melling estaba convencido de que su li­
bro era una corTfirmación de la doctrina del maestro.
Quería sencillamente saber por qué la voluntad sien­
te tal inclinación a limitarse a sí misma con un obs­
táculo material. Su respuesta fué que la voluntad es 
un artista cuyas ideas inteligibles necesitan encarnarse 
en una realidad material. El mundo es una obra ar­
tística y la filosofía del arte, o Estética, es la pie 
dra fundamental de la Filosofía. La originalidad de 
esta nueva doctrina se hizo patente en 1301, cuando 
Schclling publicó su Filosofía de la. naturaleza. En 
1802 escribía Fichte a Schad que Schelling nunca 
había entendido su filosofía. Entonces Schelling se 
sorprendió muchísimo, pero debió sentirse indignado 
cuando en 1306 tuvo que acusar a Fichte de haber 
tomado de su Filosofía de la naturaleza una larga 
serie de proposiciones. ¡Qué triunfo! Schelling había 
deducido de los principios de Fichte con tanta co­
rrección estas conclusiones que, cuatro años más tar­
de, éste se veía obligado a tomarlas del mismo libro 
que públicamente había desautor izado 2,1
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fcíí] ^ era el hombre que iba a poner un poco de 
en este caos. Había escrito un tratado Sobre

la diferencia entre el sistema de Fichte y el de Schel- 
ling (1801); estaba, pues, perfectamente enterado de 
ambos sistemas, y era razonable que esperase hallar 
un camino lucra de estas contradicciones. Esc camino
lo descubrió y reveló al mundo en su Fenomenología 
del espíritu (1807). Muchos años más tarde, en su 
lecho de muerte, diría Hegel con cierta melancolía: 
« S ó l£__J£li_llom^e piído haberme enten d i do. y él rm 
me entendió tampoco.)'

Forzado a reconciliar metafísicas tan p/aria das, He- 
gel se hallaba cu la mismísima situación de Nicolás w^——. — . •■ .   .». ,—^ .*..*—. — --•_—. —^ ™..^_— — ,„_ ..  _ — lJJ¿^..'.—^.-.^ ^-t . nc.-.-M^-i.^mt »;■■»»»W-^HUMl 
de Cusa en el siglo .xv. Después de describir lo que 
él llamaba estado É co^^i^cifi «infeliz» °M££££' 
pentida», que surge de tales contradicciones, proce*♦ •el -^k. . -J',K.‘>^i».-''’->TW- •“•»• ««MWlht- •-»...  ,'.,-T .■ «rt»»» I »«»W~ »•■■-- ■■■■'. '.I ~—; .■■.T; - ■< -!■-» ' '"t5 f‘MOt^T ■ H
dió a demostrar que hay en Filosofía actitudes típi- 
cas suceptiblcs de ser descritas objetivamente como 
fenómenos mentales y cuya exclusivista autoafirma- 
ción es la raíz deludan o. Cada nna de esas actitudes 
típicas Heiu^ quc_ afirmarse como verdadera, ^ 
duda, lo es, pero no es Jn verdad. «L<y verdad es el 
todo», v el todo es la naturaleza, que alcanza «su 
plenitud a través del proceso de su propio desenvol­
vimiento» 24. Una vez que Hegel hubo establecido 
esta primera, conclusión, fué derecho a la fuente de 
estas contradicciones metafísicas. La encontró en las

2,1 .1. Lóewenberg, t(ft!?! Scleetiotts, Ser ib neos, hueva 
York. 1929, pág. 16.
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antinomias kantianas de la razón pura, y entonces 
con profunda, agudeza trató de extraer de ellas un 
remedio para la contienda ¡filosófica que habían cau­
sado. ¿La Naturaleza es la manifestación externa de 
una Idea absoluta y eterna, que se expresa en el es­
pacio y el tiempo según una ley dialéctica. Cuino el 
Lno de Elotimp la Idea que se «enajena» en la Na­
turaleza encuentra su camino de vuelta mediante dos 
momentos sucesivos de su realización dialéctica. Cada 
término de una antinomia concreta resulta de este 
modo un paso necesario para la autoafirmación final 
do la Idea. Esta doctrina era un golpe maestro, pero 
implicaba el reconocimiento manifiesto de que la con­
tradicción se halla en la raíz misma de la realidadjLa 
contradicción ha de darse dondequiera en las cosas 
para que las contradicciones de la Filosofía sean un 
retrato exacto de la realidad.

A primera vista, no había nada alarmante en esta 
actitud. Se trataba sencillamente de una «docta igno­
rancia» y de un caso más de escepticismo establecido 
dogmáticamente. Pero cuando Hegel defendió su po­
sición en la Enciclopedia de las ciencias exactas (1817) 
y más tarde en la Filosofía del Derecho (1821), se 
vió claro por primera vez el impacto de la nueva^ 
doctrina sobre la vida práctica. La verdad es el todo, 
pero la realización progresiva del todo supone una 
superación progresiva de todas las contradicciones 
parciales de la cual saldrá su unidad. El razonamiento 
abstracto es un juego dialéctico inofensivo: la pro­
posición de una tesis lleva a la antítesis para desapa
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recer ambas en la unidad de la síntesis; ésta, a su 
vez, al convertirse en tesis, se pone en tensión frente 
a su propia antítesis, y así indefinidamente, Hay cier­
ta emoción metafísica en observar el avance progre­
sivo de la Idea conductora hacia su propia actualiza­
ción. Pero no se debería olvidar que la contradicción 
es la materia misma de que está hecho el mundo. 
Cada cosa particular es inteligible como parte de un 
todo; por sí misma, es ininteligible; mejor dicho, por 
sí misma es una mera autoafirmación fundada sobre 
la negación de lo demás y negada por lo demás.^/Si la 
realización de la Idea es la marcha de Dios a través
del mundo, la ruta del Dios de Hegel está sembrada
de ruinas^
^Siendo el hegelianismo un sistema metafísico en que 

se incluye toda la realidad, tal doctrina no se limita
a las ideas, sino que se aplica a las cosas. De este
modo, el conflicto entre las filosofías resulta un con-
flicto entre filósofos $ -el «campo de batalla de una
controversia sin finufque había descrito Kant con el
nombre de metafísica, es, en realidad, un campo de 
batalla entre hombres, donde cada filósofo, como mo­
mento particular de la ley universal, tiene que ser la 
antítesis de otro, hasta que ambos sean resueltos en 
la síntesis de un tercero. La contradicción entre ideas
es guerra entre hombres. En un mundo así, la guerra 
no es en modo alguno un accidente; es la ley. La 
acfua^zac^n progresiva de la Idea conductora del 
mundo implica la sumisión de los individuos a la uni­
dad del Estado. El Estado ideal mismo expresa pro-
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gresivamente su unidad mediante las oposiciones ne­
cesarias entre los estados particulares.^El Estado es 
—según palabras del mismo llego!—<<h marcha de 
Dios a través del mundo» ‘J, y una vez más, la ruta 
de Dios está sembrada de ruinas. /
* ■■■ \ 'míj. ^.ir< y t atzx’ag^j >^r^».i n_ ■ iw-íCTTTHfc^Tw-T»^—.«<«m«^«"««»J

Ni podía ser de otra manera. Eli una doctrina don- 
de las, filosofías uo pasan de ser expresiones abstrac­
tas de las civilizaciones en que tienen lugar, estas 
mismas civilizaciones expresan únicamente las ideas 
particulares de los estados correspondientes. Ahora 
bien: como término que es de una antinomia, cada 
estado es un individuo, y «en la individualidad está 
contenida esencialmente la negación». Incluso la con­
federación de estados, «como individualidad, debe
crear una oposición, y así engendra un enemigo». La 
expresión concreta de la fuerza dialéctica que opone 
sus muchos términos es, en tal mundo, el soldado ar­
mado: «la clase militar--dice Hegel—es la clase de 
la universalidad» 26. Hay algo de misterioso en una 
filosofía en que, según Hegel demuestra, ni siquiera 
el arma de fuego es una invención casual, sino el 
descubrimiento necesario de un arma impersonal que 
permito a los estados, tomados como todos, hacer gue- 
rras impersonales contra otros estados, también to­
mados como todos. A los profesores de mente liberal 
que ensenan el relativismo hegeliano en las Universi­
dades les parece que es una escuela de tolerancia;

26 ¡bidem, pág. 465.
20 ¡bidem, pág. 443-
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efectivamente, los estudiantes aprenden a ver que hay 
un lugar para cada cosa porque cada cosa tiene dere­
cho a seguir su propio camino. Pero esto no es rela­
tivismo hegeliano, sino indiferentismo filoso fie o.yJin 
realidad, el relativismo dogmático de Hegel enseña 
algo muy diferente, a saber, que ninguna cosa particu­
lar, tomada por si, puede afirmarse debidamente sino 
destruyendo a la otra hasta ser, a su vez, destruida 
por otra. «La guerra—dice Hegel—no es un acci­
dente», sino un elemento «por el cual recibe el ca­
rácter ideal de lo particular su derecho v realidad»27.--.nú- ■ "--_«_—^-»^——^     A-n ,^-j.^»lilri.7T->Ji.-l'»»IUK., ■«"< V. ~-»^—^~-MTW»~ — —"ii.hiii —.y—   .,,.■„ 

Se trata de ideas real y verdaderamente asesinas; aún 
no se ha vertido toda la sangre de que son respon- 
sables. Pero son, en verdad, la última palabra del he­
gelianismo, como también la conclusión neces¿iria de 
una escuela que, al confinar a la razón en la esfera 
de la pura ciencia,_ hizo a la Filosofía esclava de_la 
ciega tiranía de^ la voluntad. \

Ibidem, pág. 464.

282
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En el día 3 del mes del Dante del año 66 de la 
Gran Crisis Occidental se hallaba el filósofo francés 
Agusto Comte completando la lista de ciento cin­
cuenta libros que componían su Biblioteca Positivis­
ta. En el «calendario positivista», en el día 3 del 
mes del Dante, se celebraba la fiesta de Rabdais. 
Pero la Biblioteca Positivista no era ninguna broma; 
era, ni más ni menos, que el catálogo de los libros 
cuya lectura es necesaria y suficiente para adquirir 
todos los conocimientos requeridos por nuestras ne­
cesidades sociales. Treinta volúmenes de poesía, otros 
treinta de ciencias, sesenta de Historia y otros trein­
ta de lo que Comte llamaba «síntesis», hacían, en 
total, ciento cmcuenta.¿En esta biblioteca las obras de 
filosofía entraban en los treinta volúmenes de «sín­
tesis» y no comprendían más que cuatro o cinco vo­
lúmenes. Platón no se hallaba representado; tampoco
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Leibniz, Spinoza, Locke ni Kant. El primer volumen 
se reservaba para la Política, y la Etica de Aristóte­
les; en el segundo entraba el Discurso del Método 
de Descartes, precedido por el Noram Organum de 
Bacon, y seguido por la Interpretación de la Natu­
raleza de Diderot; los Pensamientos de Pascal, se­
guidos por los de Vauvenargues, y los Consejos de 
una madre de madame de Lambert, constituían el 
tercer volumen ; en cuanto al cuarto, estaba formado 
por las numerosas obras del propio Augusto Cointe, 
más los Ensayos jilosó/icos de Hume. También en 
los orígenes de Comte, como en los de Kant, estuvo 
Hume, k

Confíe, que nació en 1798, se educó en el colegio 
de Montpellier y fué después alumno de. la Escuela 
Politécnica—de donde se le expulsó por sus opiniones 
políticas subversivas—, se enfrentó, desde su tempra­
na juventud, con las consecuencias sociales de la fi 
iosofía del siglo XVUl.^Su punto de partida fué, no 
solamente la caída de la metafísica clásica, como 
había sido el de Kant, sino también la caída de la 
prisma estructura social que, por muchas centurias, 
había amparado esta forma de filosofía a la vez que 
era amparada por el!a,\La Francia del rey había des­
aparecido destruida por la Revolución; pero, a su 
vez, la Revolución no había logrado establecer un 
nuevo orden de vida política, y después del glorioso 
y trágico episodio del Imperio napoleónico, todo pa­
recía llevar a un retorno al pasado. Lá Monarquía 
había vuelto y pretendía dominar el país como si
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nada hubiese acontecido desde ITuVyToda la carrera 
de Comte estuvo dominada por la arraigada convic­
ción de que, si es verdad que después de la Revolución 
se imponía una restauración, al mismo tiempo el pa­
sado estaba irrevocablemente muerto^/Este adverbio 
expresaba perfectamente el pensamiento de Comte: 
decir ('irrevocablemente» era decir que nadie podía 
levantar la sentencia de muerte que pesaba sobre el 
antiguo régimen social, porque tal sentencia de muer­
te expresaba una fatalidad histórica y objetiva.

Siendo esto así, una restauración tenía que ser una 
reorganización, es decir, la formación de un nuevo 
tipo de orden social según nuevos principios. No era 
Comte el único que se sentía interesado en este pro­
blema: De Bonald y De Maistre, Fonrier y Saint- 
Simon habían sugerido ya diversos remedios para la 
anarquía política del momcnto-^Pero Comte enfocaba 
la situación como filósofo nato, para quien todo el 
problema es esencialmente un problema de ideas, la 
solución del cual ha de ser por fuerza una solución 
filosófica. Para él, la anarquía social y política era 
una manifestación exterior del estado de anarquía 
mental que prevalecía desde que los viejos caminos 
de pensamiento habían quedado anticuados^ Porque 
habían caído los viejos caminos, pero ninguno nuevo
había venido a ocupar su lugar o a desempeñar en 
un nuevo orden social el papel que había desempe­
ñado la metafísica en el viejo. Esta era la razón de 
que no pudiese surgir un nuevo orden social. Cuando 
los hombres no saben qué pensar, tampoco saben cómo
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vivir.^Comte quería ensenarles cómo vivir enseñán­
doles qué pensar?^ Era ésta, sin duda, una alta am­
bición, pero Comte nunca la rehuyó y a última 
hora creía haberla realizado. Desde 1830 a 1842 e|
nuevo reformador había publicado los seis volúmenes 
de su Sistema de íUosajla positiva,; ahora pudo él 
tomar como lema para su Sistema de política positiva 
las palabras dei ¡meta francés Alfredo de Vigny: 
«¿Qué es una vida grande? Un pensamiento de ju­
ventud realizado en madurez.)? .Pero la vida grande 
de Comte icé un sueño más grande aún, porque su 
filosofía minió mije un mmu funesto. Este hado fu- 
nesto ota, por una ven más, mía idea científica d«- 
iumbrauort.- no <a matemática., ni la física, sino la
HHHHMMWMMW-MMr-«^rMMkUM_u'.-^l>. HLOU.'.rUMhr^fUM.tltoa'» >--»-^l^*J‘l* „, ^■■>M»»»..' ■■ im'Mr'-:W ■» । I IM»HI । ■< »n 

sociolocjm La íiiosoim de Coime iba a ser un «so- 
cioiogisnmu^

No puede gomarse que la elección ue la nueva 
ciencia modelo fuese fruto de uua i.tecishm totalmente 
aN^rjrú\^mio^»o lo fue tampoco m de Abelardo, 
Descaries o Kart .Si se toma una sociedad en un 
momento de su evolución, viene definida siempre por 
tres elenientos ¡uneamen;ales cuyas relaciones mutuas 
son inalterables^ Comte los describe dei siguiente 
modo. En primer lugar, en. la raíz misma de cada 
grupo social se da un estada definido de conocimiento 
intelectual. Es manifiesto que una sociedad donde im 
pere el fetichismo tiene que diferir, por completo y 
en cada elemento cíe su estructura interna, de una so­
ciedad donde prevalece el monoteísmo: como ésta a 
su vez, forzosamente ha de diferenciarse de otra don-
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de el conocimiento científico haya sustituido a la 
teología monoteísta. Un grupo social está constituido 
esencialmente por familias unidas en la misma con­
cepción intelectual del mundo.

En conexión y dependencia del factor de conoci­
miento, aparece siempre un segundo factor: una de­
terminada forma de gobierno político. Este segundo 
factor fluye del primero. En efecto, el gobierno os la 
mera reacción natural del todo sobre las partes, y 
si el todo es la prospectiva intelectual común que 
enlaza a. ¡os miembros de la comunidad, el régimen 
político ha de expresar el cuerpo de creencias de 
que se origina. Queda, por fin, un tercer elemento 
que fluye a su vez cíe los otros dos: una civilización 
especíacámeme litepiia, artística, comercial e 'in­
dustrial, nacida de la mentalidad rector?, * del ré­
gimen político. Un modo fácil cíe recordar esta parte 
de la doctrina de Comte es darle in vuelta. En este 
caso nos encontramos al marxismo, con una situa­
ción^ bidustria! determinada en la raíz dei sistema, de 
donde nace un régimen político, que es seguido, c si 
vez, por justificaciones religiosas, artísticas y filo- 
sóficas. Démosle, la vuelta, a su vez, y retrocederemos 
al comptismo, con un estado determinado de conoci­
miento en la raíz del sistema, una situación industrial 
igualmente definida al fin, y. en el medio, una forma 
específica de arte E^En una palabra: tal como el mar- 
xismo es un materialismo histórico, el comptismo era

1 A. Comte, t'ilosüjia positiva, lib. IV, cap. XI.
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un idealismo histórico, en el cual la estructura total l- “«^~~--—~«~~»i—»w»iii~*n™«i--M»;«Ui»*<iw<fcart—J&-)^*-^-«i*jKJaBC*.;.--. c«n»OT»w«WTOs»a««w 
de una sociedad dada en un tiempo dado, viene es­
trictamente determinada por la comunidad de creen­
cia en que se funda. La cohesión ideológica de estas 
creencias se identifica con la cohesión social^

Siendo tal la estructura estática de los grupos so­
ciales, consideremos ahora la ley dinámica de su des­
envolvimiento. Si se parte de la posición adoptada 
por Comte, el desenvolvimiento de las sociedades hu­
manas tiene que ser concebido necesariamente como 
el desenvolvimiento de una idea, o, mejor dicho, de 
un cierto espíritu. De hecho, para Comte, es el pro­
ceso, lento, pero casi regular, por el cual lo que se 
llama «el espíritu positivo» ha llegado a alcanzar con­
ciencia completa de su propia naturaleza. Lo que lla­
mamos historia política o social, así como la historia 
de] arte, de la literatura o de la filosofía, son meros 
episodios incidentales de la gran epopeya central del 
espíritu positivo. Porque tal espíritu existía ya en el 
comienzo mismo de la Historia, cuando la mente
humana explicaba aún todos los fenómenos por la vo­
luntad de las divinidades. Fué éste el «estadio teoló- ÓA) 
gico». Pero que había ya entonces espíritu positivo 
lo demuestra el que, incluso durante este estado pri­
mitivo, tuvo lugar una racionalización progresiva de 
las creencias teológicas, desde el fetichismo al poli 
teísmo y desde el politeísmo al monoteísmo. Tan cier­
to es esto, que la transición del monoteísmo al se­
gundo estadio resulta casi imperceptible. Al segundo j 
estadio lo llama Comte «metafísico»; en él, las cau- '
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sas abstractas sustituyen a los dioses o a Dios como 
última explicación del mundo. La Metafísica es, se­
gún Comte, el espectro de las teologías muertas, Pero 
era un intermedio necesario para que la ciencia po­
sitiva alcanzase su completa madurez. En el tercm ;^ 
estadio, el espíritu positivo es esencialmente el espí- 
ritu de la ciencia positiva que no se interesa por los 
dioses ni por las causas, porque no busca el «por 
qué», sino únicamente el «cómo» de las cosas, Las
leyes, no las causas, son la única explicación válida 
do todos los hechos conocibles. Tal es el tercer y 
último estadio de los tres por los que. todas las con­
cepciones humanas y, por tanto, todas las sociedades 
humanas, tienen que pasar necesariamente en el curso 
de su desenvolvimiento^ Comte formuló claramente lar 

: ^amosa «ley de los treí estadios» ya en 1822. Ella) 
constituye la base de todo su sistema: cada rama deM I m _ 1J - -, r - ■ ■ ■ ,.-   ■ - - ..... ..._i.r_ • • •- ,_• »•-■ ■> -■ *-•'■* ■■""• - -»«~ .■^.>i»»^.M..T^f»»H-Ma.:.w 1

1 conocimiento humano pasa sucesivamente por el es- 
j ta^° teológico o legendario, el metafísico o abstracto - 
i Y e^ científico o positivo.^

El descubrimiento de esta ley universal no sólo 
determinó la base de la sociología de Comte; le ofre­
ció también la explicación completa de la crisis so­
cial que estaba viviendo y un medio seguro de po- 
nerle fin. A una sociedad en que domine la teología 
ha de corresponderle necesariamente un orden social 
peculiar. La Edad Media, por la que Comte profesaba 
una romántica admiración, constituía una clara prue­
ba de la tesis. Una fe revelada, explicada por la teo­
logía y recibida por la fe, había de traer consigo
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una teocracia en la que el papado regía al sacerdocio, 
el sacerdocio a la Monarquía, la Monarquía a la no­
bleza y así sucesivamente de acuerdo con las leyes 
del sistema feudal. A esto se añadía un arte y una 
literatura cristianas, con lo cual la estructura total
de la sociedad medieval era posibilitada, animada 
desde dentro, y a la vez conservada, por el mismo es­
píritu teológico. Muv otra era la situación de Europa

—..^.—■»--ü^a£_:_ j- . .—v. , ..---*-.-. -r^ . :Yr>r^rBrmrn- —r'- - " w¡i'M,?Wa‘7we 
a comienzos del siglo xix. Debido al avance necesa- 
rio del espíritu positivo, la teología medieval había 
pasado a ser una cosa del pretérito. A su hora había 
ya dado paso al estadio metafísico, cuyo nacimiento 
habían favorecido las Monarquías absolutas del si­
glo XVII, con su arte y su literatura correspondientes. 
Pero el espíritu marchaba y había de aniquilar tam- 
bien el orden metafísico-monárquico; ése fué el efec- 
ío dé la Revolución francesa. Ahora la Metafísica 
quedaba anticuada, como antes había quedado la Teo- 
logía.^ Hume y el espíritu crítico del siglo xvtn ha­
bían revelado al mundo su completa inutilidad. Lo 
malo era que el espíritu positivo no había logrado 
aún dar una explicación completa del mundo, cuya 
aceptación general fuese el vínculo común del nuevo 
orden s oc i al. ^¿ Quién era el llamado a hacer por el, 
estadio positivo en el siglo XIX lo que por el estadio'; 
teológico había hecho Santo Tomás de Aquino én la. 
Edad Media y por el estadio metafísico Descartes en- 
el siglo XVII? El mundo estaba esperando un profeta 
que anunciase la era última y final en que la Huma- 
nidad iba a vivir yá para siempre. Tal piofeta había
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de ser, por supuesto, Augusto Cornte. Pero ¿qué de­
bía él hacer para ello?^

Dotado corno estaba de una inmensa capacidad de 
especulación abstracta, empezó Cornte por exnlicar 
por qué la ciencia positiva no había conseguido dar 
a la Humanidad una concepción sistemática del mun­
do, Es verdad que eran ya muchas las ciencias posi­
tivas. pero quedaba todavía un orden de hechos cuya 
interpretación aún era puramente metafísicas el or­
den de los hechos sociales y políticos. En un tiempo 
en que ya a nadie se le hubiera ocurrido ocuparse 
de la materia sin recurrir a la Física, a la Química o 
a ¡a Biología, ^ún se creía, sin embargo, generalmente 
que los hechos sociales no estaban sometidos a leyes 
v. por tanto, que cualquiera podía modelar una socie­
dad a su gusto con tal de que se le diese poder para 
elIo^De ah i las ilusiones, lo mismo de los conserva­
dores retrasados que de los revolucionarios atrevidos, 
que planeaban ciudades ideales y utópicas sin pre­
guntarse por las leyes actuales de la vida social. Por 

^ ^n{0, ij8 primera tarea de nuestro reformador tenia 
que ser por fuerza la ampliación del espíritu de la 
ciencia positiva a los hechos sociales"; es "decir, la 
creación de una ciencia todavía inexistente^ la So- 

^\ cioíogiadCon eílo^speraba también el filósofo francés 
lograr un segundo resultado. Ante todo, al liberar a la 
política de su estado metafísico y caótico y convertirla 
en una ciencia positiva, pretendía iniciar una era de 
ingeniería social y políticaÁPodemos actuar sobre la 
materia porque cqrocemos sus leyes; luego, si logra*
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mos conocer las leyes sociales, podremos actuar con la 
misma facilidad sobre las sociedades. En segundo lu­
gar, después de haber extendido el espíritu positivo 
a la única clase de hechos que estaba todavía fuera 
de su jurisdicción, podía proceder Comte a levantar 
el sistema perfectamente consistente del conocimiento 
humano y a formular el dogma científico que reque­
ría el nuevo orden social. Había expulsado a la Me­
tafísica de su vieja posición; estaba, pues, asegurada 
la perfecta uniformidad del conjunto del conocimien­
to humano. Si todas las ideas, si todas las leyes son 
igualmente positivas, se las puede reducir a un siste­
ma homogéneo cuya cohesión ideológica sea la cohe­
sión social de la Humanidad.

Todo era bello y bueno. Personalmente, aun ha­
biendo comprobado qué engañador es, no puedo me­
nos de expresar mi simpatía por el entusiasmo tan 
puro de estos jóvenes filósofos. Nada hay más bello 
sobre la tierra que el nacimiento de una idea, cuando. *»«Ul-#U«í«l**^«*»Ji*J'*:-*’-l'’’1J“,umwlraJ“I::':'c™=E*‘"“t“:“«"::*:'«,*’1^’,*'*»*>=^CTr»''<"»"wrt»m»wwTW»«i«ta-, 
en su prístina novedad, trae una luz nueva a nuestro, 
viejo mundo.¡Antes todo estaba desconectado; ahora 
cada cosa está en su sitio, desde que la Lógica se ha 
revelado a Abelardo, la Matemática a Descartes, la
Física a Kant, o cuando el joven Comte descubre
ahora la ciencia de los hechos sociales. Pero ¿por qué
cada uno de ellos ha de estar tan seguro de haber 
descubierto al mismo tiempo la Filosofía misma?yEs- 
tamos ahora, creo, mucho más cerca de la respuesta
a esta importante cuestión de lo que estábamos al
comienzo de nuestro estudio. De todos modos, antes
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de darla, debemos seguir el experimento sociológico 
de Comte y de sus sucesores hasta el fin.

No había nada de malo en el descubrimiento de la 
Sociología. Cualquier ciencia nueva merece la bien­
venida, y si es verdad que no era ésta la más segura, 
podía, con todo, constituir ima rama valiosa del co­
nocimiento, especialmente si se. tiene en cuenta que- 
su objeto no son los grujios animales, sino las so­
ciedades humanas.^El error de Comte estuvo en ha­
ber creído, después de haber concebido la posibilidad 
de tal ciencia, que podía llevarla a feliz-término él 
solo, v en proponerse resolver todos los problemas 
filosóficos, una vez que más o menos la había remata­
do, Ante todo, se propuso hacer posible la Filosofía 
misma por medio de la reorganización de todo cono­
cimiento humano desde dentro^

Nunca son casuales los avadares de un filósofo, in­
cluso cuando va descaminado.. Comte andaba en bus- 
ca de un dogma científico cuya común aceptación tra­
jese un nuevo orden sociaiqA primera vista, parecía 
que el cuerpo total del conocimiento científico, com­
pletado ahora con el descubrimiento de la Sociología, 
fuese en sí una respuesta suficiente a la cuestión. La 
ciencia estaba desplazando a la Metafísica en la ra­
zón humana; por tanto, bastaba esperar paciente-. 
mente a que llegase el día inexorable en que,_des- 
pués de haberse desvanecido por completo las viejas 
¡deas, adoptasen todos los hombres espontáneamente 
la misma concepción científica del mundo. Entonces
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surgiría naturalmente, como vastago necesario de la 
nueva unidad mental, un nuevo orden social.

Se trataba de una solución tentadora por su misma 
simplicidadj_sin embargo^ Comte no la aceptó nunca, 
y ello poruña razón jnuy p r o fupd a.iba ciencia— pa­
labra con que designaba el cuerpo dF todas las cien­
cias positivas desde la Matemática a la Biología y a 
la Sociología—, constituye una representación obie- |-J«^    —■■■..L¡|.» ■! I í —....■.; — * —— ..... .-.¿,. A ■-■ I». ^J»M ^_»\A; »-^i. - A. fv*u ... ..»-^^j—„ »-...*■_ —‘ ■ 

tiya de lo que es actualmente el mundo: pero, exa- 
m i na o o desde el punto de vbta de la ciencia, el mun­
do no tiene unidad por sí_misino. Cada científico 
está sometido a la índole y a los modos del espe- 
malista^j primeramente se especializa eti su propia 
ciencia; después comienza a especializarse en una 
parte determinada de esa ciencia, y así va restrin­
giendo su perspectiva hasta que acaba por volver la 
espalda a las demás ciencias y a sus resultados v limi- 
tarse a la investigación exhaustiva de algún detalle 
microscópico que .se convierte así en toda la realidad 
que le compete. Esta era la razón ele que ya cu tiem­
pos de Locke la enseñanza de las ciencias en las 
Un i ver si da des fuese absolutamente caótica, no se re­
lacionasen las ciencias mutuamente, y cada profesor 
defendiese su propio bocado del mundo, como un 
perro su hueso, con una mirada de desagrado^nara 
iodo el que quisiese tocarla. En breves palabras: ¿Ja . 
tendencia natural de la ciencia no es hacia la unidad,^ 
.smo hacia una más completa desintegración. Tales) 
hecho* indican la intrínseca heterogeneidad del mim- 
doAEs verdad que cada cosa está estrictamente deter-
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miríada, pino La suma total de estas determinaciones 
no constituye un todo. Pero, aunque el mundo físi­
co. en cuanto expresado por la ciencia positiva, no 
sea un sistema coherente de cosas, sin embargo, una 
sociedad, paru sci una sociedad real, debe ser un sis­
tema coherente de hombres; ahora bien: esto resulta, 
imposible, a menos que su perspectiva fundamental • 
del mundo tenga algo de unidad. La unidad le viene a 
utia tribu primitiva de su fetiche; a la civilización teo­
lógica. de su dios; a la sociedad metafísica, del Autor 
de la Naturaleza: ¡pero si una sociedad no tiene nada 
más de qué vivir: que de la ciencia y de sus leyes, 
discontinuas, se verá condenada sin remedio a una 
desintegración completa: en realidad, no será va una 
sociedad.

^La marcha de su pensamiento condujo a Comte a 
la conclusión de que. aunque a la ciencia tocase pro­
porcionar Pulo el material del futuro dogma, ella sola 
no podía proporcionar el dogma mismo. Lo que se 
noces i I aba ahora, sobre y más allá de la ciencia po­
sitiva. era una filosofía positiva, es decir,^ un sistema 
estrictamente justificado de pen-amíenloC cada mi: 
do los cuales fuese una vcrdqd cientíí i c a m e n te demos - 
Irada, v todos, tomados en conjunto, constituyesen una 
explicación plenamente redondeada de la realitlacd 
Todos los datos del problema de que nos venimos 

¡ ocupando desde el comienzo de este libro están aquí] 
^dejante de nuestros ojos, numerados y definidos pói \ 

; Comte con asombrosa lucidez, i,os hombres no creen ] i .......- - .. — ....- ,..-—.■—- -■--..  __,_ .„, ^^ t ^-,• ■.—f t -"—y -■ ~—=- • .-S~fs--. ■ —- -.-—---.— »,■•
iva en la Teología: también saben que la Metafísica]

295



Etieime GUson

es cosa de] pasado; pero ahora necesitan una filos o • 
fía, y sólo tienen una ciencia. Y de aquí el problema: 
¿Cómo nos dará la ciencia una fiolosfía? Lo que da 
al caso de Comte tan importante relieve es guc, des­
pués de haber planteado asi la cuestión, tuvo la men­
te lo bastante lúcida para atinar con la recta res-, 
puesta: la ciencia sola ni pretende ni puede darnos ( 
una filosofía. A menos que veamos la ciencia desde ' 
un punto de vista no científico, nuestro conocimiento 
positivo nunca se reducirá a la unidad. Ahora bien: 
de no mirar las cosas desde el punto de vista de las 
cosas, como hace la ciencia, la única alternativa quA 
nos queda es mirarlas desde el punto de vista deg 
hombre^ Para expresar la misma idea .en la termino­
logía de Locke, digamos que, puesto que no es ase­
quible una «síntesis objetiva», la única síntesis posi- 
ble es una «síntesis subjetiva». Por consiguiente, la 
Filosofía ha de ser la síntesis subjetiva del conocí- 
miento positivo desde el punto de vista del hombre 
y de sus necesidades sociales.

^Una vez decidido a dar este/salto fatal, Comte lo 
hizo del modo más científico posible. Primeramente' 
insistió en el hecho de que la más joven de todas 
las ciencias, la Sociología, fuese la ciencia del hom- 
b1 e■ N° era una casualidad que la ciencia descubier­
ta en último lugar fuese la ciencia del hombre,^ El 
conocimiento positivo de las sociedades, al ser el 
más complejo de todos los hechos, presupone el co­
nocimiento positivo de todos los demás hechos; de
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ahí que las demás ciencias hayan sido descubiertas 
antes que la Sociología, Pero entonces, y por la mis- 
ma razón, la vida social humana es el único hecho 
desde el que se pueden^ mirar_todos los demás, con 
la certeza de no pasar por alto el fundamental. Así 
resulta que la ciencia misma nos invita a unificar el
conocimiento positivo desde el punto de vista de la 
Humanidad. Las consecuencias de la interpretación y 
subjetiva de la ciencia en la doctrina de Comtc son L 
simplemente sorprendentes. Para hacer una síntesis ( 
subjetiva del conocimiento positivo, empezó Comtc 
por reducirlo a las que él llamó ciencias teoréticas y 
abstractas: la Matemática, la Astronomía, la Física, 
la Química, la Biología y la Sociología. Estas cien­
cias versan sobre leyes, no sobre cosas; en cambio, 
si quisiésemos explicarnos las ciencias concretas, como 
la Mineralogía, la Botánica y la Zoología, nos pcide- ,
riamos en el carácter heterogéneo de la realidad./Por 
tanto, ciñámonos a las ciencias abstractas y eliminemos 
las demás como inadecuadas para una síntesis filoso 
ficaJ^Por supuesto que desde el punto de vísta de la 
ciencia ...jmisma era ésta una decisión arbitraria. 
H, Spencepl protestó en su libro La clasificación de 

^^ t las ciencias (1864) contra el carácter «antropocénlrñ
uo» de la clasificación de Comte 2. Spencer tenía fa-
zón: ¿con qué derecho, en nombre de la ciencia, se 
eliminaba a la mitad do las ciencias en beneficio de

3 L. Lévy-Bruhl, La phiíosophie d’August Comie, París,
Alean, 1905, pág. 61.
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la otra mitad? Pero Comte tampoco pensaba mal: 
si no se hace mida en la ciencia, ¿cómo se la podrá 
convertir en Filosofía?

Una vez nue Comle hubo procedido a esta drásti 
ca reducción en el número de las ciencias se encon­
tró frente a la tarca, todavía más difícil, de reducir 
las que quedaban a unidad sintética. Pretender que 
las ciencias mismas prescindiesen de lo que está- más 
allá de Jas necesidades sociales del hombre habría 
sido perder el tiempo.^La ciencia no se cuida del! 
hombre, sino do las cosas, y para el puro científico ea ! 

' tan importante conocer una cosa como otra, con tal , ।   i—------------------------- -——-------------— -------~ j
- ^e lIuc calgan dentro del objeto de su ciencia.y La, 
' consecuencia era que cada una de las ciencias tun- 
damentalcs había do reorganizarse desde dentro para 
acomodarse a las necesidades del filósofo. j*A tal ope­
ración la calibcó Comlo de «regeneración» de la 
cieitcia: con ello pretendía causar un renacimiento 
de ^a c¡eucia por infusión de una dosis apropiada 
de espíritu subjetivo.^Por desgracia, las ciencias así 
regeneradas subjetivamente parecían tan extrañas que 
los científicos no conseguían ver un ellas una traza 
positiva nueva Por ejemplo, la Astronomía quedaba 
reducida al estudio del sistema solar, porque es el 
sistema en que nos toca vivir; a la 11 amiad a Astro­
nomía sideral la estigmatizaba Comte como «grave 
aberración científica.». Aún somc-Líó a la Astronomía 
a una reducción más drástica; b reduje al estudio 
de la tierra o de los otros cuerpos celestiales en sus 
relaciones con la tierra. La tierra es nuestro planeta.
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el planeta humano; por tanto, en él deberían con­
centrarse los estudios astronómicos. Del mismo modo 
habría de ser simplificada la Química: primeramente 
suponiendo que todos los cuerpos compuestos están 
hechos de dos cuerpos simples o de cierto número 
de otros cuerpos complejos que se pueden a su vez 
resolver en dos simples; en segundo lugar, dejando 
el estudio prácticamente de lodos los innumerables 
cuerpos químicos que sean indignos de nuestra 
atención.

Una vez que una ciencia se ha sometido a su pro­
ceso de regeneración, lo poco que de ella quede ha 
de hacer frente al último y, con mucho, más peli­
groso de sus ensayos: su actual incorporación a la 
síntesis subjetiva. Como Comte ha dicho al final de 
su Sistema de filosofía positiva: «El punto de vista 
esencialmente filosófico no asigna, por último, más 
fin al estudio de las leyes naturales que darnos una 
representación del mundo externo conforme a las 
exigencias esenciales de nuestra inteligencia, tan lejos 
como lo permita el grado de exactitud requerido por 
el conjunto dé nuestras necesidades prácticas^ 3. En 
cuanto se puso a elaborar .su síntesis subjetiva, re­
sultó evidente que las necesidades prácticas no tole­
rarían mucha exactitud intelectual. Después de todo. 
Comte había llegado a un punto en que la razón no

:' A. Comte, Conrs de philosophie positive, vol. VI, pági­
na 642. El mismo Comte sugirió más tarde que «Sistema de 
filosofía positiva»' habría sido título más adecuado.
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tenía más que decir, Supongamos que un científico 
le dijese: «Puesto que usted es tan celoso del espí­
ritu de la ciencia, al que usted llama espíritu positivo, 
¿por qué el positivismo no deja a la ciencia sola? 
Como científico, me opongo enérgicamente a cualquier 
intromisión en la ciencia por cualquier razón ajena, 
incluso por el alto interés del hombre. Usted no quie­
re que la ciencia sea esclava de la Teología; yo me 
opongo a que sea esclava de la Humanidad, y es que 
el resultado será en ambos casos la destrucción de
la ciencia.» ¿Qué argumentos racionales podría Com­
te oponer a tal actitud? Absolutamente ninguno. La 
última razón para regenerar la ciencia según las ne­
cesidades sociales de la Humanidad no podía ha­
llarse dentro de la ciencia misma ;l£cuanto menos se 
meta uno con la ciencia mejor le ira a ella, y cuan­
to más ame uno la ciencia, menos dispuesto estará 
a sacrificarla a cosa alguna^ La única justificación 
de tal aventura había de ser un sentimiento, no una
razón; de hecho, sería el amor a la Humanidad. 
Pero, al hacer del amor la última fundamentacíón de] 
posidvismo, estaba repitiendo Comte, dentro de su 
camino y por razones enfofamente propias, la decisión
kantiana de dar la primacía a la razón práctica^ Es 
evidente que Comte no debía nada a Kant, pero, ^1 
pretender trazar una filosofía sin metafísica, tenía
que caer en alguna especie de moralismo. El mora-
lismo comptiano iba a ser el sentimentalismo] que él 
mismo afirmó al comienzo de su Discurso sobre el
conjunto del positivismo: «La necesidad de asignar
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con exactitud el lugar que ocupan el entendimiento y 
el corazón en la organización de la naturaleza hu­
mana y de la sociedad lleva a la decisión de que el 
afecto debe ser el punto central de la síntesis..; Y 
más adelante: «La fundación de la ciencia social 
confirma la afirmación hecha al comienzo de esta 
obra de que, en el positivismo, el entendimiento acep­
ta una posición de subordinación al corazón. El reco­
nocimiento de esta tesis, que es el principio subje 
tiro del positivismo, hace posible la construcción de 
un sistema completo de la vida humana-» \ ^a con­
denación inicial de la .Metafísica en nombre de la 
ciencia, a la que estas filosofías consideran el único 
tipo do. conocimiento racional, culmina invariablemcn- 
te en la capitulación de la ciencia misma ante algún 
elemento irracionaLJIIe aquí una ley que se infiere 
de la experiencia filosófica y que es confirmada ple­
namente por lo que de ordinario se llama la segunda 
carrera de Comte.

La explicación vulgar de su .subjetivismo sentimen­
tal fué, por supuesto, muy otra.' Cuando el lector, 
después de haber recorrido los seis volúmenes del 
Sistema de filosofía positiva, tropieza con el loma de 
la Visión general del positivismo; «Nos cansamos de 
pensar, o incluso de actuar, pero nunca de amaro, no ; 
puede por menos de preguntarse qué se oculta detrás ' 
de tal frase. La respuesta obvia sería: una mujer.

4 A. Comte, 4 General View oj Poxiiivism, trad. ingf 
J. H. Bridges, 0. Rouliedge, Londres, 1908. págs. 15 y 4-0
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Y, en efecto, eso era. En el caso de Comte, el cherchez 
la Jemme es un aviso totalmente superfino, porque el 
problema no es hallarla, sino mantenerse libre de 
ella y de lo que el llama su «angélica influencia». 
Como Comte dice con su inimitable manera: «Mi ca­
rrera ha sido la de Aristóteles. Yo habría deseado 
energía para la de San Pablo de no ser por ella» b 
Nunca se debe discutir con los profetas sobre la fuen­
te de su inspiración. Comte nos dice que Clotilde de 
Vaux fué para él una «nueva Beatriz». Se trata de 
una comparación más bien benévola; ello nos re­
cuerda que, aunque las Beatrices abunden, muy pocas 
encuentran su Dante, y no habiendo Dante no hay 
tampoco Divina comedia; lo cierto es que Clotilde 
nunca inspiró a Comte más que sus propias ideas. 
Rindamos, pues, el debido homenaje a la nueva Bea­
triz, pero sin olvidar que la segunda parte de la 
carrera de Comte fluye, no de Clotilde de Vaux, sino 
de la primera parte, y esto con necesidad orgánica.

Ya en 1826, es decir, dieciocho años antes de ha­
ber encontrado a Clotilde, había sentado Comte los 
principios de su reforma social y religiosa en sus 
Consideraciones sobre el poder espiritual. Anticipan­
do el tiempo de la promulgación de su nuevo dogma 
positivo, podía ya prever la necesidad de organizar 
un nuevo clero, cuya función específica sería la de

5 A. Comte, The Catechísm of Posüivism, trad. ingl. 
R. Congreve, J. Champman, Londres, 1858; prefacio, pág. 19.
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enseñar la nueva verdad y facilitar la implantación 
de un orden social positivo. Peroren cuanto estuvie­
ron completos su Sistema de filosofía positiva y su 
Política positiva, la empresa siguiente tenía que ser 
necesariamente el establecimiento de un poder espi­
ritual positivo y, por supuesto, asumir su dirección. 
Desde ahora, la Humanidad, en lugar de ser senci­
llamente el principio central de su síntesis subjeti­
va. vino a ser para Comte un objeto de culto,- el dios 
positivo, el Gran Ser de una religión cuyo autoelegi- 
do papa era él mismoj De este modo, la ciencia de la 
Sociología daba origen a una Sociolatría, con el 
amor por principio, el orden como base y el pro­
greso como fm. Según Cornte se hacía viejo, se sen­
tía más convencido de la santidad de su religiosa 
misión. Un domingo, el 19 de octubre de 1851. con­
cluía su tercer curso de conferencias filosóficas sobre 
la histora general de la Humanidad con lo que él 
llamó modestamente <<el resumen de cinco horas» La 
memorable conclusión de este resumen era este ta- 
¡ante anuncio: «En el nombre del Pasado y del Fu­
turo, los sirvientes de la Humanidad-—lo mismo los 
sirvientes filosóficos que los prácticos...se adelantan 
a reclamar para ellos la dirección general de este 
mundo. Su objeto es constituir, finalmente, una Pro­
videncia real en todos los sectores: moral, intelec­
tual y material. En consecuencia, arrancan, de una 
vez para siempre, la supremacía política a todos los 
diversos sirvientes de Dios, católicos, protestantes y
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deístas—, por estar anticuados y ser, a la vez, una 
causa de perturbación» 6.

0 Ibidem, prefacio, pág. 1.
¡bidem, pág. 7.

^Después de haber excomulgado así a todas las otras 
religiones, el Alto Sacerdote de la Humanidad se 
puso a organizar el nuevo cultoj Su primer pensa­
miento fué para sus inmortales predecesores, los
grandes hombres del siglo XVin, por haber llevado a 
cabo su obra destructora de un modo tan eficaz, lo
mismo en religión que en política, que después de 
ellos se había hecho absolutamente necesaria una re­
organización total y directa de la sociedad. Esto no 
se refería a Voltaire o a Rousseau, cuyo vago deísmo 
metafísico había dado lugar a «sectas superficiales e 
inmorales» completamente ajenas al espíritu positivo, 
sino más bien a la grande e inmortal escuela de Di- 
derot y de Hume. «Hume^decía Comte—esmi prin- 
cipal precursor en Filosofía» 7; recordemos, a pro- 
pósito, que su Ensayo se hallaba entre Jos pocos 
libros filosóficos incluidos en el catálogo de la Biblio­
teca positivista. Pero el punto verdaderamente im­
portante no era éste, sino la necesaria conexión que 
Comte advertía entre la completa _ destrucción que 
Hume había_ hecho de la Metafísica y de la religión^ 
y la reconstrucción que él mismo pretendía hacer de 
1a religión y la política sobre la base de una nueva 
filosofía. Comparado con Hume, Kant, cuya «concep­
ción fundamental nunca ha sido realmente sistemati-

30'1



La unidad de la experiencia filosófica

zada y desenvuelta hasta el positivismo», no pasaba 
do ser una preparación do Cumie.i Era Comte-, y no 
Kant, el que había puesto fui a la gran crisis occh 
lienta!, puesto que, partiendo de la negación univer­
sal y absoluta de Hume, bahía conseguido, por fin, lo 
que él llamaba ¡mi noble objeto de sus anhelos, una 
religión que se apoya sobre demostración^

. tRB^^^L.:,•*■ — -. • . . . —--— - -.w ■m-3

* Jhidem, pág. 6.

^A diferencia de Kant, Comte fué, a ^ w7- sn Prf1' 
¡no Fichio y su propio Hcgel. Este notable hecho 
explica, no sólo su falta de entusiasmo por la obra 
de Kant, sino también el que las dos escuelas si guia­
sen rumbos opuestos. Kant rompió con Fiable porque 
no quiso ser arrastrado del conocimiento positivo a 
la metafísica y de la metafísica a la religión. John 
Stuart Mili y Littré tuvieron que apartarse de Comte 
porque no quisieron dejarse arrastrar desde la filoso­
fía positiva a la nueva teología y a la nueva religión. 
Los discípulos de Kant fueron más de prisa y más 
lejos que, su maestro; Comte fué más de [misa y más 
lejos que su.s discípulos. De ahí la inacabable con­
troversia en que Mili y Minase vieren obligados a 
oponerse a Comte en el misino punto, aunque no por 
las, mismas razones. \

Mili )había sido un seguidor, independiente, pero 
muy fiel, de Comte durante la primera parte de la 
evolución de éste último. Seguía la filosofía positiva 
porque tenía una confianza absoluta en el conoci­
miento científico, a la voz que un decidido cscepticis-
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mo, lo mismo en Metafísica que en religión. Sin em­
bargo, en cuanto oyó lo de la síntesis subjetiva acusó 
a Comtc de caer en una pasión desordenada de uni­
dad abstracta. Se retiró entonces de la escuela, basán­
dose en que la política positiva y la religión positiva 
de Cointe no tenían nada que ver con su filosofía 
positiva. Comle—concluía Mili—es, en definitiva, tan 
grande corno Descartes y Leibniz. quienes, entre to­
dos ios grandes pensadores científicos, «fueron los 
más consistentes, y por la misma razón, los más ab­
surdos, puesto que no rehuyeron ninguna consecuen­
cia, por contraria que fuese a! sentido común, si a 
ella parecían conducir sus premisas.» Cierto, Comtc 
era tan grande como ellos y difícilmente más extra­
vagante: de todos modos, al escribir en una época 
«menos tolerante para los absurdos palpables», los 
que él comete, aunque no sean en sí tan grandes, re­
sultan, en definitiva, más ridiculos ”

También Littré deseaba una filosofía basada sobre 
la ciencia, y sólo sobre la ciencia; pero no estaba de 
acuerdo con la comparación que Mili había estable­
cido entre Comtc y los viejos metafísícos. Según Lit- 
tré, Descartes y Leibniz habían fallado por llevar ló­
gicamente hasta sus últimas consecuencias principios 
erróneos; Comte, en cambio, por no acertar a des­
arrollar de un modo firme principios filosóficos ver­
daderos: «En el caso de Descartes y Leibniz, el prin-

9 J. 8. Mili, A. C.omt<.> and Posiúvi.vn, Trübner, Londres. 
1865, líneas finales del libro.
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cipio era responsable de las consecuencias: tn el caso 
de Mr. Comte. las consecuencias eran arbitrarias, pero 
el principio misino quedaba a salvo;» "'. De acuerdo 
con oso. concluía Littré que el verdadero positivismo 
debía reducirse exclusivamente a la filosofía cientí­
fica de (omite sin ninguna mezcla do religión sub­
jetiva.

¿JVÍill y Littré eran hombres capuces, pero no eran 
contrincantes para Comte. Naturalmente, éste se sin 
tíójprofundanumtelierido; pero lo que de ellos le 
extrañó fué ante todo su miopía. Deseaban una filo­
sofía positiva libre de todo subjetivismo;' en olías pa­
labras. deseaban tina «síntesis jH^túj^.^^
qne era un o absurdo palpablei^Si removemos del po­
sitivismo todos sus elementos subjetivos, se evaporaría,
desde luego, ¡a política positiva y la religión positiva, 
pero se evaporaría también con ellas la filosofía po­
sitiva misma. Comte conocía su propia doctrina des­
de dentro, y no podía olvidar cómo la había hecho. 
Si se prescinde del propósito subjetivo de reorganizar 
las ciencias según las necesidades sociales de la Hu­
manidad, no quedará más que un conocimiento cien­
tífico inconexo, un caos de ciencias no relacionadas,-
la mayor parte do ellas inútiles, y las pocas útiles so­
brecargadas de imperluumlc especulación. En una pa­
labra, se abandonaría la ciencia, no la filosofía Si
se rechaza la política positiva y la religión positiva

111 E. Litm'. Aitiuin Comte et 1. S. Mil!, París. 185'. pu 
pinas 5-6.
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a causa de su subjetividad, se debe rechazar también 
por la misma razón la filosofía positiva; pero si, al 
contrario, se acepta la filosofía positiva a pesar de 
su subjetividad, ¿con qué derecho se condena la polí­
tica positiva y la religión positiva?^La Filosofía es 
una~síntesis, v Joda síntesis es subjetiva. La filosofía 
positiva es una síntesis subjetiva de hechos objetivos, 
y.porjso es_Filpg,ofía; _ por tanto, o hay q ue rechazarlo, 
todo p hay que admitirlo todo.j

El sociologismo de Comte es uno de, los experimen-' 
tos filosóficos más sorprendentes que recuerda la_His- 
tocia. Reducido a su más simple expresión, significa 
que, si se rechaza la Metafísica por no ser suficiente­
mente racional, no hay otro remedio que o bien «re­
generar» la ciencia sobre una base no científica, ló 
cual implica el abandono de la ciencia; o bien, man­
tener la completa objetividad del conocimiento cíen- 
tífico, lo cual implica el abandono de la Filosofía. 

pMin y Littré tenían razón en no querer meterse con 
la absoluta objetividad de la ciencia, porque suponía 
poner en peligro su existencia misma; pero Comte 
tenía también razón al replicar que Mili y Líttré. 
puesto que habían identificado conocimiento racional- 
con conocimiento científico objetivo, no podían re- 
chazar toda subjetividad y al mismo tiempo mantener 
una fisolofía. En tal situación, los hombres optaron 
naturalmente por renunciar a la Filosofía, abriendo 
así la época de desorden intelectual y de anarquía 
.social en que~ ah orjCnosotros" buscamos a tíei11as un 
Camino, \
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XI. LA CAIDA DE LA FILOSOFIA
MODERNA

Cuando Ostwald Spengicr publicó La el erad uncía 
de OccidenlCf muchos lectores de su ahora famoso 
libro se sintieron en desacuerdo con más de una de 
sus conclusiones; pero pocos entre ellos habrían pen­
sado en discutir el hecho mismo de que Occidente se 
hallara en decadencia. La mayoría de ellos estaban 
en la conciencia do ello desde hacía va mucho tiem­
po. Y no, en definitiva, a cansa do la guerra mun­
dial; porque, al contrario. la guerra había .sido un 
momento de entusiasmo y de completa aulodcdica- 
ción a la. causa sagrada, en el cual se habían olvidado 
viejos recelos c insistentes temores por el futuro de 
la cultura occidental. Reconozco que no es elegante 
reírse ahora de esa cansa sagrada; pero hay todavía 
algunos que recuerden como intenta ron entonces jus­
tificar la guerra, dándole un significado, y ¿qué signi­
ficado era ése? No se podía permitir qne sucumbiese
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cierta idea del hombre y el ideal correspondiente de 
vida social. Pero parece ahora claro que incluso en 
aquel momento se hallaba la cultura occidental si­
guiendo invariablemente su proceso de disolución; 
nosotros lo sabemos desde dentro por una especie de 
experiencia personal c inmediata. Pulique nosotros 
sumos los soportes de osla cultura; no puede ella 
estar moribunda, y moribunda precisamente en nos­
otros sin (jim seamos conscientes de ello.

yEn su más amplio sentido, lo que llamamos cultura 
occidental es. en escariadla cultura griega, heredada 
por los romanos, decmUada jqor_los Padres do la Igle­
sia con las doctrinas religiosas del cristianismo, y pro­
gresivamente enriquecida jx?L_ incontable_ número de 
artistas, escritores, científicos y filósofos desde el_cq¿ 
mieuzo de la Edad Media hasta el primer tercio del' 
siglo xaxaSeria un derroche de tiempo calcular ahora 
el punto ^mítico cu su historia—en el continuado olea­
je de sus eventos históricos cada punto es un punto 
crítico—, pero se puede afirmar sin riesgo que la 
Revolución francesa señala el momento en que los 
más cíarividentes entre los representantes de 1.a cul­
tura occidental_comenzaron a darse cuenta de que 
algo fallaba en ella. Aparecieron varias diagnosis y 
se comenzó a sugerir remedió?. Por las razones ya 
dichas, falló Comte en la tarea de dotar a .Euiopa de 
un dogma vivo; su nueva religión científica era un 
aborto, y él, su autoelegido papa, murió sin apenas 
discípulos. En conjunto, su Reforma había sido un 
fracaso, pero el filósofo francés bahía visto, al me-
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nos, con claridad que la crisis de Europa era esencial­
mente una crisis de la cultura occidental: ¿puede un. 

) orden social que ha sido engendrado por la fe co-’ 
mún en el valor de ciertos principios conservar ¡a y 
v^a cuando se ha perdido la fe en dichos principies? :

i Quedará más claro el significado de esta cuestión 
si se hace una descripción sumaria de lo que ¡jodemos 

¡llamar, en gracia ji la brevedad, el credo occidental f 
/Su rasgo más fundamental escuna firme creencia en i 
.la eminente dignidad del hombre^ Los griegos de los I 
* tiempos clasicos jamás dudaron de que entre todas ' 
las cosas que se hallan en la Naturaleza el hombre 
es, con mucho, la más alta, y que de todas las cosas 
que el hombre puede conocer es el hombre mismo, 
con mucho. Ja más importante. Cuando Sócrates,-des- 
pués de haber intentado sin éxito ocuparse de pro­
blemas físicos, se resolvió a dedicarse exclusivamente 
al estudio del hombre, tomó una dccisión trascenden­
tal, [El «conócete a ti mismoa es la clave, no sólo de 
la cultura, griega-, sino también de la cultura clásica 
del mundo occidental.\Lo que los griegos dejaron a 
sus sucesores fué un ¿pmplejo cuerpo de conocimien­
tos referentes, en su mayor parte, a la naturaleza del 
hombro y a sus diversas necesidades: la lógica, que 
es la ciencia de cómo pensar; varias filosofías diver­
sas, culminanles todas en una ética y en una politi- 
ca, que son las ciencias de cómo vivir, v notables

i- . . _ ., r'' ,r--- '■■■-«HI ■■»»■■ I >■' ■■.■".,—. — —^.—__ -- -----^-wr»**™—<r——^—^—^W^-»»—,»»^—

modelos de historia y elocuencia política, referentes
a la vida de la ciudad. En cuanto a lo que llamamos 
hoy ciencia positiva, los mayores éxitos del genio
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griego, lHyÍH2lLJ B SñL^U.-^L¿^ÚUÍ2já£j3^¿!l^^
¡ * cas-conocimiento que se hace desde la propia rne n - 
te sin someterse a la degradante tiranía de los hechos 
Rateriales—y en el campo de la Medicina, cuyo_ob-
jeto específico es asegurar la salud del cuerpo huma- 
no. Y ahí se quedaron, detenidos por un oscuro sen- 
timiento de que el resto no tenía ningún valor o al. 
menos de que no compensaba del precio que había 
que pagar por ello: la independencia de la materia, 
la libertad interna.
nilos herederos de la cultura griega puede decirse 
sin escrúpulo que, si aumentaron la herencia, respe- 
• "^-'*-" ««ma.-nmiUi iMII»»-lfcn«»!!!»»HH«i«»»nmwHrJii«x‘W<rai|^MHa—fc»J> . ,;.tT.f -. .;-y^ ■ ..^r__— ^ ■»y.;-'*ww,^ 
taronsu na^ura^za y nunca pensaron en desplazar su 
centro de gravedad. Los romanos le añadieron la es-
pléndida estructura de su Derecho, pero su interés 
esencial era también el hombre y su mejoramiento.
En cuanto al cristianismo, aunque es verdad que su
meta última y su centro de referencia es Dios, tam-
bien es cierto que concibe al hombre, creado por Dios
a su propia imagen y semejanza, como el más per-
fecto de los seres de la tierra con el logro de su sal-
vación propia como su más alto deber. Y ¿por qué 
es el hombre imagen de Dios? Según San Agustín,1 por 
tener inteligencia. Todos los filósofos griegos hubie­
sen suscrito con gusto esta tesis, y

De ahí el segundo rasgo fundamental de la cultura £ 
occidental, a saber^una convicción definida desque] 
la razón es la diferencia específica del hombre^ La i 
mejor definición del hombre es decir que es ani­
mal racional: si se priva al hombre de su razón, lo
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que queda ya no es un hombre, sino un animal. Pa­
rece ésta una tesis muy común; sin embargo, la cul­
tura occidental se halla en, trance de muerte por ha- 
berla olvidado; porquera naturaleza racional del 
hombre es el único fundamento posible para un sis- 
tema racional de ética. La moralidad es esencialmente 
normalidad; para un ser racional, el actuar y com­
portarse o sin razón o en contra de sus dictados es 
actuar y comportarse no precisamente como una bes­
tia, sino como un hombre bestial, que es peor. ;En 
efecto, es natural que una bestia actúe como bestia, es 
decir, según su propia naturaleza; pero es completa- 
mente impropio que un hombre obre como bestia, por­
que eso significa el olvido total de su propia natu­
raleza, y de ahpsu destrucción Jinahj

Difícilmente se puede comprender la continuidad^ 
* ^e ^a culera occidental a lo largo de toda su hiato-! , 
] ría, si no se tiene presente el importante papel des--^ 

empeñado,por la Iglesia en la obra de su transmisión?^
* Los padres de la Iglesia griegos y latinos habían con- / 

s.eivado con tanto cuidado la noción clásica del hom­
bre que, cuando Santo Tomás de Aquino, en el si­
glo xiii, se propuso construir una exposición com­
pleta de la verdad cristiana, no tuvo escrúpulo en 
equiparse técnicamente en el pagano Aristóteles, cuya 
lógica, física, biología, ética y metafísica fueron en­
tonces transformadas por sus discípulos medievales en 
elementos de la síntesis cristiana.

La Reforma del siglo xvi arruinó el majestuoso 
edificio; los dos elementos de que se componía—cris- <^>flV,La^-^^^'>Wr,^^" ■'■ -rr*»^T—,«Wf>W> -«MMKM.m-r^ ...— ,. _^,.^„«,X..,,.„»,..„^.,...-~—^~>
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tianismo y cultura griega—se disgregaren entonces 
cada uno por su laclo. Sin embargo, no sólo los huma­
nistas. católicos, como Erasmo, sino incluso los protes­
tantes, como Melanchllmn, se pusieron inmediatamen­
te a la tarea de reconstruirlo. Lulero mismo, a despe- 

^ cho de sus fieros ataques a la cuhura pagana, era de- 
V voto de Ovidio y siempre sintió debilidad por Cicerón.

Los humanistas que, de modo más o menos consciente, 
se desviaron del cristianismo al paganismo, retroce­
dieron a lo que les parecía ser la doctrina pura de 
Aristóteles o aseguraron el valor de verdad de las 
doctrinas legadas por los estoicos y epicúreos, A lo 
largo del Rtmaciuiicmo, y hasta mediados del si- 
glo xrx, la tradición clásica siguió siendo el terreno 
común sobre el que paganos y cristianos podían aún 
discutir y llevar^ adelante un .fructífero intercambio 
intelectual. Hasta los más brillantes descubrimientos 
científicos fueron obra de hombros que, como Des­
cartes, Pascal, Fmmat, Lcíbníz y Ncwtou, poco más 
habían estudiado en la escuela que el latín clásico, 
una filosofía más o menos parecida a la de Santo 
Tomás y Aristóteles y los rudimentos de Matemáti­
cas. En tanto que la ciencia misma conservó la fe en 
su propia naturaleza, siguió siendo el sano ejercicio 
de la razón, aspirando la razón a conocer porque co­
nocer es su función natural. Ni los más estupendos 
progresos hechos por bis ciencias Epicas y biológicas 
produjeron rotura alguna en la continuidad de la 
cultura occidental. Mientras el hombre tuvo el control 
de la Naturaleza pudo aún la cultura sobrevivir. La
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perdición vino cuando la Naturaleza comenzó a con­
trolar al hombre.

Tal desenvolvimiento no era en modo alguno inevi
table, pero el crecimiento progresivo de la ciencia
natural lo hacía cada vez más probable. El creciente
interés que los hombres tomaron en los resultados
prácticos de la ciencia era en sí mismo natural y le-
gítimo, pero les llevó a olvidar que la ciencia es cuno
cimiento y que sus resultados prácticos sop meros
subproductos. Además, la acumulación constante de 
hechos hasta aquí desconocidos y de sus leyes recién 
formuladas vino a destruir el antiguo equilibrio entre 
las ciencias humanas y las ciencias físicas en bene- 
ficio de las últimas^Nu era esto, sin embargo, lo 
principal. Lo principal fue que antes de su inespe-í 

?rado éxito en la búsqueda de explicaciones conclu­
yentes del mundo material. Jos hombres comenzaron^ 

1 a despreciar todas las disciplinas en las que no pue-z 
den darse tales denwstraciones, q a_ reconsJrunJ^jqp^ 

;gún el modelo de las ciencias físicas. En consecuen-, 
cía, la Metafísica y la Etica tenían que ser ignoradas \ 
o, al menos, sustituyas" positivas nuevas; / 
en todo cas o, habían de ser eliminadas.

Este peligroso movimiento explica la posición tan 
arriesgada en que se encuentra ahora la cultura oc­
cidental./El europeo ha quemado su viejo barco antes 

^H'lWOHWllll <WWW»I ■■<«»MMOJM^MU^M**»-*»*< <" «t WWM'■ »*»«~T ■^-tCT--TMl-r*«~rp*<V^ «UaHWI—w 

de estar seguro de que el nuevo iba a notar i Por otra 
parte, el articulo primero del credo científico es la 
aceptación de la Naturaleza tal como ella es. Lejos 
de compensar de la pérdida de la Filosofía, el descu-
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brimiento de sus sucedáneos científicos abandona al
hombre solo con la Naturaleza, tal como ella es, y le
obliga a rendirse a la necesidad natural,¿La Filosofía 
es el único conocimiento racional que phede juzgar 
_ lacicncia La ^a Naturaleza. Al reducir la Filoso- 
fia a pura ciencia no sólo ha abdicado el hombre de 
su derecho a juzgar a la Naturaleza y a dirigirla, sino 
que además se ha convertido en un aspecto particu- 
lar de la Naturaleza, sujeto, contra los demás, a la ley 
necesaria que regula su desenvolvimiento. Un mundo 
en que los hechos consumados tienen su justificación 
en sí mismos es campo abonado para las más atreví- 
das aventuras sociales,. Sus dictadores pueden jugar
despiadadamente con las vidas e instituciones huma-
nas, porque las dictaduras son hechos y tienen tain-
bien su justificación en sí mismas, t
»^»wcs—icwa«ii~^iii<i'MHiMiití--ji»iiiw^w imw~i *wl»twn>.jin:nw|. nft '

Tal es la situación a que ha sido llevada Europa 
desde que Comte y Ilegel estiraron el determinísmo 
físico hasta hacerle abarcar los hechos sociales. Una 
situación, por cierto, paradójica. En efecto, sus filo­
sofías eran filosofías de la Historia, que intentaban 
describir el desarrollo progresivo de cierto espíritu o 
de una idea desde el comienzo del mundo hasta el
día de hoy, pero; de un modo o de otro, pusieron 
brusco fin a la Historia. Una vez que’el espíiitu po­
sitivo se ha emancipado por completo de la Teología 
y de la Metafísica, la Humanidad ha alcanzado con 
Comte el último de los tres estadios; desde Comte 
ya no puede suceder nada nuevo, excepto que los 
hombres vivirán para siempre en el paraíso positivis-
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' ta. Por caminos diferentes, Hegel lleva a sus lectores 
a la misma conclusión. La Idea absoluta hegeliana se 
transforma primeramente en Naturaleza, donde pier­
de su. autoconciencia; después se expresa en el hom­
bre, donde, debido a la capacidad’ pensante de éste, 
se recobra a sí misma a través de la ciencia, de la 
Historia y de la Filosofía T. Pero este retorno de la 
Idea a sí misma a través del hombre .^e ha consu­
mado con Hegel. Puesto que su filosofía ha demostra­
do «que esta Idea... se revela en el mundo y que en 
el mundo ninguna otra cosa se revela más que ella, 
su honor y su gloria» ~, no sólo ha sido contestada 
la pregunta hegeliana por el última fin del mundo, 
sino que el mundo mismo ha alcanzado su último 
fin./De este modo, lo_mismo en Comlc que cu Hegel.f 

Xse da una sorprendente discrepancia entre el método/ 
ó—no el espíritu—de la doctrina v la- conclusión a N 
/ ^^ lleva. Dos filosofías del cambio culmina ron en C 

1 una estabilidad eterna; dos completos relativismos/
concluyeron en satisfechos dogmatismos/yNada hay/ 
^absoluto, todo es relativo» había sido mna de las 

fórmulas favoritas de Comlc, pero nunca añadió: «in- 
cluvendo el positivismo >n/Sin embargo, después de la .

Í* * V^~ —».%■■ I» I—!>>■» ..Ar.«—-■«wbw—WUIII m|

muerte de Comtc y de Hegel, la Historia siguió su l, 
marcha, y sus discípulos comenzaron naturalmente a ¡ 

^peguntarse por qué. í
; En el caso de Comte. no era difícil descubrir Ja 
respuesta. Al haber tomado en préstamo las nociones

1 J, Loewenbcrg, Ilegal Sdeciions, pág. 37U.
- ¡bidem, pág. 349.
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fundamentales de su doctrina a la ciencia positiva, 
y especialmente a la Sociología, era obligado que el 
positivismo ínmcés se desintegrase en la ciencia po­
sitiva natural, por una parte, y en la ciencia positiva 
social, por otra. El primero de estos productos de la 
descoinimsición del comtismo está representado en 
Francia por el llamado «positivismo absoluto»; el 
segundo, por la sociología de B^kheim y su escuela. 
La sociología francesa es o, al menos, estaría con­
forme en ser, una ciencia positiva de los hechos so­
ciales, incluyendo la Filosofía y la Etica. Lo moral 
son hechos; sus llamadas justificaciones filosóficas son 
también hechos: en una palabra, jlos hondees actúan? 

í como deben actuar v piensan cohio deben pcné^?? 
^^L'i EnilJ0 ó0C^^ ' n fd!ic vivci^Im pregunta «¿Qué 
hacemos?» es razonable, y la Sociología puede res­
ponderla: pci'o la pregunta «¿Que debemos hacer?» 
no es científica, y de ahí que no haya respuesta para 
ella. Dicho con las propias palabras del profesor 
L. Lévy-Bruhl: «No hay respuesta alguna a la de­
manda: ¡dadnos una etica!, poique esta demanda na 
tiene objeto» L (Como el positivismo absoluto, tam­
bién el sociologismo es. en su base, un mero cieuti- 
fismo constituido por comentarios a las conclusiones 
de la ciencia'':t poro los científicos no ven la nece-

’ I,. r/vy-I’riild, Eihi.cs and Mural Science, A. Con-la- 
ble, Londres, 1925, pág. 216.

1 E. Gilson, Sur le positirisme absolu-^ en «Rcvue Pliilo- 
.«opbique»-. vol. 6". 1909. págs. 63-65, y la respuesta del 
Profesor A. Rey. ibidem. pág*. 65-66.
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sidad de tales comentarios sobre la ciencia hechos 
por .hombres que no son ellos mismos científicos v 
que, en consecuencia, tienen un conocimiento super­
ficial de ella. (La consecuencia del positivismo fran­
cés es la eliminación completa de la Filosofía y de 
sus problemas; es—dicho en pocas, palabras—una de 
las formas posibles de suicidio filosófico^

De todos modos, el positivismo francés es inofensi­
vo; al menos en el sentido de que, ignorando, como 
ignora, todas las cuestiones filosóficas, permite al 
mundo seguir sus propias leyes sin interferir en ellas. 
Los discípulos de Hegel, en cambio, fueron de un 
tipo completamente diferente: ello tenía que ser así, 
dada la naturaleza peculiar de su método dialéctico. 
La Idea de Hegel no alcanza la meta de la edad de 
oro, después de siglos de continuado progreso, sino 
que solamente se puede hallar a sí misma luchando 
a lo largo de la sucesión de antinomias. । En pocas 
palabras: el método hegeliáno ha sido el_® un revo- 
Iucionario que aspira a resultados conservadoras.^Aho­
ra bien: resultó que entre sus discípulos había revo­
lucionarios que aspiraban a resultados conservadores. 
El método de Hegel, no sus conclusiones, fué lo que 
les pareció a ellos muy a propósito para sus propios 
fines, y es que no lograron comprender por qué el 
curso de la historia mundial había de haber acabado 
en la Monarquía de Federico Guillermo III de Pru- 
sia. Dicho de otro modo: si el mundo estaba todavía

»*-—^-v<»«',*‘*''-*<-.-.-“ ^-^^.-. ,,..,. *m--•■-. ,.--. *...'. ■ ..•.•^-:b 4 »_•.? M.»-u*"Mr>*<. «- u-> ...-n— •.■■ --^-i-—. - i

cambiando, no podía ser el hegelianismo la síntesis 
que pusiese fin a todas las antinomias; más bien. * L«—t, -•>■*■....,-« --* II— ■M»»*»|!I .W^I.—^ "■ ■ .■RMim.itwwum!. K - HW'—» I I rn . .i,, #-rwm|h hiim^mmw—m~—»u,»»u
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era uno de los términos de una nueva antinomia: la 
antinomia _ejrtre el hecho obvio del cambio social v 
la conclusión necesaria, según el hegelianismo, de que 
el cambio social debería haber terminado ya. El he­
gelianismo había caído en las redes de su propio 
método; según escribiría más adelante Engels, «tenía 
que ser ’asumido’ en su propio sentido, a saber, en 
el sentido de que mientras su forma había de ser ¡
aniquilada por la crítica, había que dejar a salvo el 
nuevo contenido que mediante él se había ganado»5.

5 Fr. Engels, Ludwig Feuerbach and Che Oulcome of ¡
Classical Germán Phylosophy (Marxlst Library, vol. XV). In- ¡
ternational Publishers (Unión de Repúblicas Socialistas So- I
vióticas), Nueva York, 1935, pág. 29. Cf. las notas correspon­
dientes de J. Loewenberg, Hegel Selecttons, págs XIV-XV. '

Nadie veía cómo hacerlo hasta que comenzó a bri- í
llar la luz en una dirección inesperada. En 1841, por 
tanto diez años después de la muerte de Hegel, pu­
blicaba Ludwig^eúerbab^ su Esencia del cristianismo, ttjf^y^ 
seguida muy prontoNen 1845, por la Esencia de la 
religión. Feuerbach había sido primeramente estudian­
te de Teología y, en cierto modo,-fué siempre un 
teólogo al revés. Después de haber comenzado sien­
do hegeliano independiente, volvió la espalda resuel­
tamente a la Idea absoluta y se consagró exclusiva­
mente al estudio del hombre^ Como él mismo decía, 
de teólogo se convirtió en antropólogo. A despecho ;
de las opiniones en contra,feuerbach no era un hom- j
bre irreligioso; al contrario, consideraba al hombre ■
como animal esencialmente religioso^Los animales no
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tienen religión, sólo el hombre la tiene; luego la 
religión debe tener su base en la diferencia esencial 
que hay entre el hombre y el irracional. Ahora bien: 
no hay otra diferencia entre ellos que la conciencia 
que el hombre tiene de su propia Naturaleza. Pero ¿a 
autoconciencia del hombre no tiene otro objeto que 
él mismo; luego cuando el hombre habla de Dios, 
está hablando, en realidad, del hombre, En resumen: 
no es Dios el que ha creado al hombre, sino el hom­
bre el que ha creado a Dios a su imagen y seme- 
janza. La adoración del hombre bajo el nombre de 
Dios es la esencia de la religión 6j

6 L. Feuerbach, The Esstmce o/ Christianity, trad- ingl. 
M. Evans, Nueva York, 1855; cap. I, paga. 21-22.

7 L. Feuerbach, The Essence of Religión, conclusión,

La doctrina de Feuerbach aspiraba a la destruc­
ción de todo supernaturalísmo y había sido ideada 
expresamente para acabar con él. Convenzamos al 
hombre de que él es la realidad suprema; entonces 
no buscará ya la felicidad sobre él, sino en sí mis­
mo; al ser él mismo el Absoluto, abandonará todos
los anhelos sobrenaturales y, como Feuerbach dice, 
«quien no tiene anhelos sobrenaturales, ya no tiene 
tampoco ser sobrenatural» L / La nueva religión no 
era, por tanto, una adoración de la sociedad, como 
la sociolatría de Comte; era una adoración de la
naturaleza humana, una «antropolatría»JÍ Para aque­
llos hegelianos que estaban intentando reconciliar la 
naturaleza eternamente cambiante con ha absoluta in-
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movilidad de la idea, el mensaje de Feuerbach fué 
una revelación. ¿Qué era la Idea hegeliana, después 
de todo, más que la sombra de Dios? Del mismo modo 
que tenía que desaparecer el orden sobrenatural en­
tero (según ahora estaba claro), tenía que desapare­
cer también la Idea hegeliána; ahora quedaba única­
mente la Naturaleza y su desarrollo dialéctico inter­
minable. De esta forma estaba superada o «asumida» 
(aujgehoben) la antinomia hegeliana, y libre el ca­
mino para una nueva concepción filosófica de la 
realidad.

Entre los que saludaron a Feuerbach como a^su 
salvador se_ hallaba un joven Jlaniado Carlos Marx;. 
Muchos años más tarde, en 1886. su amígo^cofun- 
dador con él del comunismo, Federico Engels, des­
cribiría aun con emoción la alegría do ambos cuando 
hicieron este descubrimiento. «Vino entonces 1« Esen­
cia del cristianismo, de Feuerbach... El hechizo esta­
ba roto..., y la contradicción perdía su fuerza al 
demostrarse que era puramente imaginaria. Es ne­
cesario haber experimentado el efecto liberador de 
este libro para hacerse idea de él. El entusiasmo fué 
general; nos hicimos inmediatamente feucrbachia- 
nos» 8. Lo que Engels dice es, sin duda, exacto; pero 
el autor alemán pasa por alto un punto importante; 
en él habremos de detenernos un momento, pues, en 
otro caso, resultaría ininteligible el resto de la His­
toria.

8 Fr. Engels, Ludwig Feuerbach, pág. 28.
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Cuando la Esencia del cristianismo entró en esce- 
_ na—dice Engels—, «de una manotada hizo polvo la 

'<b3 contradicción, con lo que, sin rodeos, colocó al ma­
terialismo de nuevo en su trono» ’. De hecho,(la in­
terpretación materialista que de Fetterbach hizo Marx 
es una de las más personales contribuciones de éste 
al desenvolvimiento de la filosofía moderna. El mismo 
Feuerbach se habría ofendido^ Efectivamente, frente 
al crudo materialismo mecanicista del siglo xvni. éi 
había sostenido siempre que el materialismo era «el 
cimiento del edificio de la esencia humana y del cono­
cimiento.... pero no el edificio mismo. Hacia atrás 
estoy de acuerdo con los materialistas: pero no hacia 
adelante» ‘Q. ¡Marx y Engels se dieron cuenta de que 
Feuerbach tendía a un materialismo del futuro, aun­
que él mismo no hubiese sido capaz de verloj De 
hecho, Marx y Engels rechazaban también la «for­
ma superficial y vulgarizada» de materialismo - que ha 
sido expuesto a su vez a mediados de siglo por Bíich 
ner, Vogt y Moleschott» ”. Su propio niatei ialismo 
era un desarrolle^ del materialismo restringido de 
Feuerbach; todo lo que existe o es material en sí o 
se halla enraizado y estrictamente determinado por 
algo que es material. Desplegado hacia adelante por 
Marx, podía ahora el materialismo de Feuerbach ex­
tenderse desde las interacciones mecánicas de la ma-

9 ibidem, pág. 28.
10 ibidem, pág. 35.
11 Ibidem, págs. 35-36.
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teria hasta los problemas biológicos, e incluso hasta 
la vida social, incluyendo también la Filosofía. ,.x

[La segunda modificación del materialismo restrin- f^J 
gido de Feuerbach lo sometía a un cambio todavía 
más radical. Marx concebía el orden material de la 
Naturaleza como dotado de Historia, es decir, como 
siguiendo una evolución darviniana, cuya ley era 
esencialmente la misma de la dialéctica de HegelAjvra 
ésta una decisión muy lógica. En la doctrina de He- 
gel, la historia mundial no es la historia de la Na­
turaleza, sino la historia de la Idea absoluta en cuan­
to se expresa en la Naturaleza v en el hombre. Pero 
ahora que se había evaporado la «Idea, se debía in­
terpretar la dialéctica hegeliana como la ley de la 
evolución de la materia en el tiempo, y de todos 
los fenómenos biológicos y sociales enraizados y de­
terminados por la materia.

Si no es muy fácil poner en marcha una idea 
nueva, más difícil es detenerla. En esto radica, al 
menos, la justificación completa del materialismo dia­
léctico. Cuántos pensadores de todos los tiempos y de 
todas las nacionalidades lo han hecho posible' nadie 
lo sabe. Cuando Engels echó una mirada retrospectiva 
a sus antepasados en la Historia, comenzó por decla­
rar que [«el materialismo es hijo bastardo de la Gran ;
Bretaña. El escolástico inglés, Duns Scoto, había pre- !
guntado ya fsí; es imposible que la materia piense’.
Para que pueda producirse este milagro recurrió a i
la omnipotencia divina, es decir, hizo teología para ;
predicar materialismo. Además, era. nominalista. El

i
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nominalismo, primera forma de materialismo, se dió 
principalmente entre los escolásticos ingleses»12. jí 
Temo que Engels haya confundido a Duns Scoto con 
Ockham, pero, dado que Duns Scoto era escocés y 
Ockham inglés, su equivocación confirma más que des­
truye su tesis. En todo caso, cualesquiera que hayan 
sido los remotos orígenes del comunismo, Engels des­
cribe con exactitud sus antecedentes filosóficos inme­
diatos^ Lenin mismo apoyó la opinión de Engels cuan­
do consideraba a la filosofía alemana, la economía 
política inglesa y el socialismo francés como las tres 
fuentes y las tres partes constituyentes del marxismo. 
A la fuente filosófica—la única de que nos ocupamos 
ahora—la describe Lenin como «el sistema de Hegeb 
que se ha convertido a su vez en el materialismo 
de Feuerbach», De aquí la conclusión de Lenin de 
que «el materialismo histórico de Marx es una de las 
más grandes realizaciones del pensamiento científi­
co» 13.[E1 término «histórico» se refiere a la interpre­
tación evolucionista de la dialéctica de Hegel; el 
término «materialismo» a la interpretación inarxista 
de Ferierbachq La conformidad entre los fundadores

12 Ibldem, pág. 84.
13 El ensayo de Lenin está traducido en K. Marx, Capital, 

¡he Communist Manifestó, and Other Wrilings, por Max 
Eastman, The Modern Library, Nueva York, 1932, pág. XXII. 
Cf. la crítica del materialismo de los obreros alemanes Dieta- 
gen por Lenin, en su Materialism and Empirw-Crilicisñu: Cri- 
liad Nales Concerning a Reaclionary Phylosaphy, Londres, 
192', págs. 205-210.

325



Etienne Gilson

y líderes del comunismo y la evidencia de los hechos 
históricos es completa.

Perore] comunismo no sólo presupone la filosofía 
hegeliana; impone también una determinada filoso­
fía suyad Al definirla con las propias palabras de 
Marx se aclara también el fallo de los filósofos mo­
dernos: «Las fantasmagorías en los cerebros huma­
nos son reflejos necesarios de su proceso material do 
vida en cuanto establecido empíricamente y ligado 
con premisas materiales. La moral, la religión, la me­
tafísica y otras ideologías... pierden su aspecto de 
independencia. No tienen historia, no tienen desenvol­
vimiento... No es la conciencia quien determina a la 
vida, sino la vida quien determina a la conciencia.») 
En pocas palabras: ^«El modo de producción de la 
subsistencia material condiciona los procesos de la 
vida social, política y espiritual en general» ^Scgún 
se establece al comienzo mismo del Manifiesto comu­
nista, «la historia de todas las sociedades que -hasta 
ahora han existido es la historia de la lucha de cla­
ses» 15< Por tanto, ^la fenomenología hegeliana del 
espíritu tiene que ser en adelante una mera fenome­
nología de las expresiones abstractas de las clases 
sociales, y la dialéctica, el reflejo ideológico de la 
lucha de clases darviniana^ La Filosofía es un comen­
tario a las guerras civiles y su necesaria justificación..

bl K. Marx, ed. cit., págs. 9-11. Cfr. Manifiesto del par­
tido rc-mimista. prólogo, donde es claramente visible la in- 
fluencij r> Danvin.

K. Marx. o. pág. 321.
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Desgraciadamente, no hay cosa que un relativismo 
universal como el de Hegel no pueda justificar. Si 
todo lo real es racional, también el comunismo es ra­
cional, pero no más que su contrario. Por cierto que 
Marx, después de haber censurado a Hegel por haber 
puesto fin con él al curso de la Historia, hace lo pro­
pio. Es verdad que nunca consideró la lucha de cla­
ses como término del proceso, sino como un medio 
para introducir la Edad de Oro, en que desaparecerán 
las clases y su antagonismo, e incluso no se necesi­
tará ya poder político 10. Sin embargo, sigue en pie 
el hecho de que donde hay' lucha de clases hay dos 
clases. Para poner término a su antagonismo es pre­
ciso que una de ellas sea «asumida» (aw/^ehoben); 
la pregunta es ahora quién va a asumir a quién. De 
hecho, la respuesta hegeliana correcta a esta pre­
gunta habría sido: ambas deben ser «asumidas» poi 
su común absorción en una nueva totalidad. Cuando 
un cierto Estado nota que la lucha de clases ha du­
rado bastante y no desea obtener la paz social po­
la dictadura de una de estas clases, establece natu­
ralmente su propia dictadura como único medio de 
poner fin a la contienda.

l[Tal es la razón de que el neohegelianismo haya 
venido-a ser la filosofía del fascismo en las obras de 
G. Gentile, como era la doctrina oficial del comunis­
mo en las obras de Marx, de Engels y de LeuinÁ Los 
comunistas se ofenden grandemente de lo querelles

lc K. Marx, o. c.. pág. 2. Cf. págs. 313-314- y 343.
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¡laman las pretensiones filosóficas de los «social-fas- 
cistas». Pero los últimos pueden muy bien contestar 
que, aun eliminando la Idea absoluta de Hegel, no 
hay nada que demuestre que la Naturaleza sea pura­
mente .material. Hegel sin Feuerbarch sigue siendo 
una posibilidad. ¿_Ahora bien: si se toma a Hegel 
menos la Idea y más Fenerbach, lo que queda es un 
darvinismo social cuya única ley es la selección na­
tural y donde la supervivencia de lo mejor decidirá 
todas las cuestiones teoréticas^ Pero ¿cuál es lo me­
jor? No es incumbencia de la Filosofía contestar a 
esta pregunta ; la vida y la Historia,- por sí solas, 1c 
mostrarán. Tenía razón Benedetto Croco cuando es­
cribía, hace ya muchos años, que «si se despoja al 
materialismo histórico de todos los restos de pro­
yectos y de planes providenciales, no puede servir de 
base ni al socialismo ni a ninguna otra orientación 
práctica de la vida humana» 1:. ¡Apoyándose en esta 
evidencia, ya en 1899, hacía Gentile compañía a Cro­
es con una crítica muy aguda de la filosofía de 
Marx lsHy cuando más tarde adquirió el fascismo el 
poder en Italia, el hegelianismo de Gentile tenía toda 
la razón para darle la bienvenida en nombre de la 
teoría hegeliana del Estado. Porque si el Estado es 
algo, es algo permanente; es ley y fuerza; ley para 
establecer el orden dentro de sus fronteras, fuerza 
para protegerse contra los adversarios de fuera. Al

Ctoc
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pág. 15.

18 G. Gentile, La filosofía di Marx. E. Spoerri, Pisa, 1899.
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decir Gentile que el Estado afirma su propia autono­
mía propia en la guerra 19, repetía simplemente lo 
quo hemos visto ser la concepción hegeliana auténti­
ca del Estado. Si el Estado «es la marcha de Dios a 
través del mundo», él es el único heredero legítimo 
do la Idea trascendente; y nada más que el Estado 
puede «asumir» las antinomias sociales en su propia 
unidad. Así entendido, el fascismo hcgeliano es mu­
cho más que un partido político; en Gentile es, se­
gún sus propias palabras, «antes que otra cosa, una 
concepción total de la vida», una concezione ¿oíale 
della vüa. .Las escuelas no deben enseñarlo como una 
política, sino como una religión, porque «el Estado 
es la gran voluntad de la nación, y por tanto, su 
gra¿ inteligencia». Una «estadolatria» de este géne­
ro, aunque se vea a sí misma como un antídoto para 
la ceguera del materialismo 2", es, en realidad, el 
triunfo de otra ceguera. El estado lia monopolizado la 
inteligencia como todo lo demás; de la Gran Inteli 
gencia recibiremos incluso la Filosofía.
^¿Cuál ha sidtTla"reacción de la Filosofía indepen­

diente frente a tales dogmatismos del Estado? A juz­
gar por sus resultados prácticos, se puede decir que 
apenas ha habido reacción alguna^ Es verdad que 
nunca ha habido tantos filósofos y profesores de Fi­
losofía que escriban libros y artículos sobre toda po-

10 G. Gentile, Che cosa e il Fascismo?, Vallccchi, Ficen 
ze, 1925, pág. 34-.
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siblc cuestión cnmo desde la segunda mitad del si­
glo xix. Sin embargo, ui pesar de esta tremenda 
inflación filosófica, y no obstante su aplastante supe­
rioridad Técnica, la Filosofía independiente no ha 
logrado producir una sola doctrina constructiva que 
pueda actuar como norma del orden público y de la 
moralidad privada. Si nuestra larga investigación 
prueba algo, la razón del fallo está a la vista; pero, 
en lugar de afirmar por mí mismo, prefiero, por últi­
ma vez. consultar a los hechos.^
^ea lo que sea, el comunismo no es. desde luego, 

un escepticismo.^ Y quisiera dejar en claro que no 
aludo con esto al espíritu de heroísmo y de autosa- 
orificio de que estuvieron, y aún están, animados los 
más nobles entro, sus representantes. Aquí tratamos 
de Filosofía y sólo de Filosofía.) Ahora bien; el he-, 
cho es que, como filósofo, Lcnin) ha estado siempre ' 
cu lucha con dos principales adversarios: Berkelcy, 
el inmaterialista, y Hume, el agnóstico. Más de cua­
renta veces vuelvo Lenin, en su Materialismo y empi­
riocriticismo.. a su aserto fundamental de que Hume 
engendró a Kant, quien, a su vez, es el padre de Mil!, 
Mach, Huxlcy, Cohén, Renouvier. Poincaré, Duhem, 
James, y Lodos los expolíenles de lo que llama «ag­
nosticismo humearlo». De un modo desmañado, pero 
con penetrante agudeza filosófica, insiste en que. a 
pesar de los pequeños cambios «operados cu la ter­
minología y argumento de los sistemas precedentes», 
todas estas doctrinas son, en su base, variaciones di
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versas de la filosofía fundamental de Hume 2 LJ Si 
Lenin escribiese hoy, no tendría que modificar su'jui­
cio; por lo menos, un editor americano de Engels no 
ha dudado en declarar recientemente que «hoy día, 
todas las' tendencias filosóficas que en Inghteria y 
en los Estados Unidos figuran bajo el nombre de 
Filosofía, tales como el pragmatismo, el neorrealismo, 
el behaviorismo, etc,, son meras sombras del agnosti­
cismo. Pero todas ellas, a fin de cuentas, están en­
raizadas en la filosofía de Hume» 22. En este .punto, 
al menos, están de acuerdo el comunismo y el fas­
cismo, como puede verse por los infatigables ataques 
de Gentile a lo que llama «el agnosticismo de las 
escuelas», y por su apasionada propugnación de una 
enseñanza abiertamente dogmática y constructiva, 
dada por maestros inflexibles e intransigentes en Uni­
versidades donde la tolerancia esté severamente ex­
cluida 23.

21 Lenin, Materialism and Erripirio-Criticism, cap. II «La 
leería del conocimiento», pág. 82. Cí., entre otros muchos 
pasajes, las págs. 14-17, 84-85, 133-162, etc. Una exposición 
más detallada debería tener en cuenta la línea de distin­
ción trazada por Lenin entre las distintas influencias de Reí 
kdey y de Hume; véase o. c., pág. 161. Sobre James, pá­
gina 296, nota 15.

22 P. Lucas, en su Prólogo a F.r. Engels, Ludwig Fcutr- 
bach, pág. 10.

23 G. Gentile, Che cosa c il Fascismo?, pág?. 163-166

Nada más lógico que tal actitud. En una sociedad 
donde, la libertad del individuo queda reducida a su 
coincidencia con el Estado, la libertad intelectual ha
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de reducirse también a la coincidencia de cada inte­
ligencia particular con la del Estado. Esto es el ave- 
rroísmo o el spinozismo llevado a la locura. Lo único 
que puede decirse en favor de los filósofos llamados 
liberales es que la mayoría de ellos venían afirman­
do desde 1850 que la reciente ampliación de la cien­
cia positiva a los hechos sociales había de traer for­
zosamente un nuevo fatalismo. La noción clásica del 
hombre y todo el ideal de la cultura occidental esta­
ban en peligro. ¿Fué Adán puesto por Dios como 
representante de la Naturaleza, o fué sólo una de sus 
partes? ¿Fué Job una figura trágica o ridicula? Pro­
meteo había de ser evidentemente' atado de nuevo a 
su roca; o, mejor, iba a atarse con las cadenas que 
había forjado él mismo. La invención de ellas ha 
sido el único uso que ha hecho siempre de su li­
bertad.

Las previsiones de los filósofos liberales eran exac­
tas. Desgraciadamente, como hijos ellos también de 
Kant y de Hume, han perdido la fe en la validez ra­
cional del conocimiento mdafísico. Y al haber aban­
donado una serie de convicciones filosóficas sobre el 
hombre, su naturaleza y su destino, no han tenido 
nada con qué oponerse a la progresiva aplicación de 
la ciencia al campo de los hechos sociales. Por esta 
razón, a falta de una metafísica racional mediante 
la cual pudiese ser regulado el uso de la ciencia, los 
filósofos liberales no han tenido otra salida que ata­
car a la ciencia misma y debilitar su racionalidad 
absoluta. [La fuente del agnosticismo moderno es el
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miedo al duterminismo científico en hombres que, al 
debilitar el racionalismo metafísica, han debilitado 
también la columna verteb^l misma de la libertad 
humanaj No solamente (Macljl y los machianos, tan 
cordialmcntc'odiados por Lenin, sino también todos 
los que no se limitaban a recitar filosofías trilladas se 
consagraron a la tarea de probar el carácter limita­
do, lo mismo de la racionalidad científica que del 
determinismo natural. Al mismo tiempo que Vaihmger 
convertía las categorías kantianas en medios oportu­
nos para manejar los hechos empíricos, Emile Bou- 

^ trouxescribía su famosa tesis Sobre la contingencia
de las leyes de la Naturaleza (3 876), cuyo título es 
ya en sí mismo un completo manifiesto. Su más ilus­
tre discípulo, Henri Bcrgsoip repitió el mismo expe- 

^ rímento, pero en larga escala, cuando publicó, en 1889.
su todavía más famosa tesis Sobre los datos inmedia 
tos de. la conciencia. El determinismo (jue criticaba 
Boutroux era el de Comte; la forma particular de 
determinismo discutido por Rcrgson era más bien el 
de Spencer y su darvinismo mecanimsta. La posición 
de Boutroux. con su apelación final al deber moral, 
había sido un caso claro de nmralismo. pero el de 
Rergson, con su crítica del conocimiento ir.ndectimi 
en nombre de la intuición, era una revívemela de 
viejos misticismos filosóficos, Al mismo tiempo, com­
pletamente independiente de Bcrgsom aunque influido 
por el neocriticismo de Remmyi^ elaboraba W. Ja­
mes una concepción pragmática del conocimiento, 
según la cual las ideas no son verdaderas, pero se
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hacen verdaderas en proporción a su verificación 
práctica 2J. ■ Incluso hubo científicos que se juntaron „ 
al coro. P. ü.uhcm, católico, físico de fama, creyó dijV 
necesario revitafizar la interpretación nominalista de 
la ciencia y enfrentar a Ockham una vez más con 
Santo Tomás de Aquino. En último, aunque no ..me­
nos importante lugar, el gran matemático P. H.jPom- ® 
C_arc¿ puso especial énfasis en el carácter convenció- r0 , v 
nal de las leyes científicas, e incluso de losjrechos 
científicos, al mismo tiempo que Bertrand jpussell lle­
gaba a la conclusión de que «las matemáticas pueden 0^$ 
ser definidas como aquel tema en el cual ni sabemos 
nunca lo que decimos ni si lo que decimos es verda­
dero» 'h Consignemos, por último—porque todas las 
enumeraciones tienen un limite—, que la enfermiza 
bienvenida dada por algunos filósofos a las interpre­
taciones meramente, «estadísticas» de las leyes físicas 
indican, sin lugar a duda, que todavía hay muchos 
entre nosotros que consideran la irracionalidad como 
el último baluarte de la libertad.

Esto es, a mi modo de ver, falso. Abandonando la 
ciencia no conseguiremos una filosofía. Pero si aban­
donamos la ciencia, preparémonos a abandonar con 
ella la razón y la libertad; en un palabra, preparé­
monos a abandonar la cultura occidental misma con

24 Sobre los diversos aspectos Bel molimiento pragmatista, 
véase R. B. Pony, The Thaughi and Character of W. James. 
2 voh., Littlc Brown, Boston, 1935.

-•'’ B. Rnssel!, Receñí Work on ¡he Principies of Mathe 
malíes, «The International Monthly». vol. IV (1901), pág. 34
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su sentimiento de la eminente dignidad del hombre; 
^<Es posible—-dice el profesor Perry—que la Filosofía 
esté acercándose ahora a la conclusión de la gran fase 
que comenzó con Descartes, y que lo que se ha deno­
minado moderno, para distinguirlo de filosofía me­
dieval y antigua, deje pronto de ser moderno»2e. 
Personalmente espero incluso que cese de ser en ab­
soluto. Porque lo que se llama hoy Filosofía es o una 
esclavitud mental colectiva o un escepticismo. Aún 
hay hombres que odian esta alternativa y que no 
lamentarán su desaparición. Pero esto no sucederá 
en cuanto el título del libro de Vaihinger siga siendo 
el programa de nuestra enseñanza filosófica: La filo­
sofía del coino sí, un sistema de las ficciones teoré­
ticas, prácticas y religiosas de la Humanidad, sobre 
la base de una filosofía idealística» 27dFxerde al an­
helo marxista, crudo, aunque fundamentalmente sano, 
de una verdad positiva y dogmática, nada tiene que 
hacer el escepticismo de nuestra decadente filosofía. 
Merece ser destruida, como lo está siendo de hecho 
en las mentes de muchos contemporáneos nuestros, 
que abrazan el marxismo porque es el único dogma­
tismo que conocen. No algo menos racional o menos 
constructivo; algo más racional y más comprehen-

*ífi R. B. Perry, Phylosophy o/ the Receñí Past, ScribaeiB, 
Nueva York. 1926, pág. 221. Resulta útil leer en el mismo 
volumen el notable análisis del «círculo post-kantiano», pá­
ginas 145-146.

27 Vaihinger escribió su libro alrededor de 1875, pero nc 
fué publicado hasta después de su muerte, en 1911.
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sivamente constructivo es lo que se necesita ¡jara co­
rresponder a su desafío. (El tiempo del «como sí-' ha 
pasado; lo que precisamos ahora es un «esto es así», 
y no lo hallaremos, a menos que recobremos nuestra 
perdida confianza en la validez racional de la Me­
tafísica y nuestro largamente olvidado conocimiento 
de su objeto. Por tanto, dejemos que los muertos 
entierren a sus muertos, y nosotros volvámonos ha­
cia el futuro, porque éste será lo que queramos que 
sea: o un barco a la deriva que va sin ruta o un 
barco que sigue seguro su marcha con un animal 
racional en el timón, i
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XII. LA NATURALEZA Y UNIDAD
DE LA- EXPERIENCIA FILOSOFICA

Al comienzo de su Vida de Seriaría observa Plu­
tarco que hay hombres aficionados a recopilar ios 
acontecimientos sorprendentemente similares que acae­
cieron a los hombres célebres. El autor de las Vidas 
paralelas era, evidentemente, uno de.ellos, y daba dos 
explicaciones diferentes a tales coincidencias: «Si la 
multitud de elementos es ilimitada, la fortuna tiene 
en la abundancia de su material un amplio proveedot 
de coincidencias; si, al contrario, sólo interviene un 
número limitado de elementos, las mismas cosas pue­
den suceder muchas veces, dado que son producidas 
por los mismos factores» E^Al finalizar nuestro reco­
rrido a través de varias fases diferentes de la filoso­
fía occidental, nos encontramos frente al mismo pro

1 Plulan-hig Liiw, trad. ing!, B. Peería. -Sueva York, 
DI 19. vol. VIII, pág. 3.
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blema que preocupó al viejo Plutarco. Hemos podido 
observar en el curso de esta historia que movimien­
tos sorprendentemente similares produjeron resultados 
también sorprendentemente similares. ¿Qué se escon­
de detrás de estas coincidencias históricas? ¿Son me­
ras casualidades o atestiguan la presencia de leyes 
inteligibles?^

La primera cuestión que surge al discutir este pro­
blema afecta a la naturaleza misma de los hechos de 
que venimos ocupándonos desde el comienzo de este 
libro. Todos ellos están tomados de lo que llamamos 
historia de la Filosofía, pero no está claro qué sea 
la historia de la Filosofía. Más de una vez, en orden 
a arrojar más luz sobre el significado de ciertos mo­
vimientos filosóficos, hemos acudido a episodios sig­
nificativos en las vidas de sus autores. Yo quisiera 
haber podido hacerlo más a menudo, porquera bio­
grafía de un filósofo es de gran utilidad para enten­
der su filosofíajj pero esto sería hacer historia de un 
filósofo, no de la Filosofía. Otras veces resultó im­
posible perfilar la sucesión de ciertas posiciones filo­
sóficas sin referirse a los libros en que fueion for­
muladas. También esto debería hacerse con el máxi­
mo cuidado y exactitud, porque es la base en que se 
apoya, a fin de cuentas, toda historia de la Filosofía; 
pero esto sería hacer historia de los escritos filosó­
ficos, no historia de la Filosofía. En fin, para resaltar 
ciertas secuencias de ideas, y para poner en claro sus 
articulaciones ideológicas, las hemos explicado desde 
los organismos filosóficos de que forman parte. Esto,
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por supuesto, va siempre en detrimento de tales or­
ganismos, y es muy discutible desde el punto de vis­
ta de los filósofos mismos. ^Una doctrina filosófica no 
se define meramente por su espíritu general, sus prin­
cipios fundamentales y las consecuencias a que real­
mente la llevó sü autor. Está hecha de muchos otros 
elementos que penetran su naturaleza y contribuyen 
a determinar su naturaleza individual concreta^ Lo 
que un filósofo no ha visto en sus propios principios, 
aunque pueda deducirse de ellos con absoluta nece­
sidad, no pertenece a su, filosofía. Las posibles con­
secuencias que el filósofo haya visto, si ha intentado 
huirlas y, finalmente, las lia desautorizado, no deben 
serle atribuidas, incluso aunque debiera haberlas in­
cluido entre lo más ceñido de sus principios; no 
forman parte de su filosofía. Pero, por otra parte, 
todas esas sutiles sombras de pensamientos que ma­
tizan los principios de un filósofo, ablandan su rigi­
dez y le permiten hacer justicia a la complejidad de 
hechos concretos, no son solamente parte y parcela 
de su propia doctrina, sino que a menudo constitu­
yen la única parte de ella que sobrevive a la muerte 
del sistema. ¿Podemos estar en pleno desacuerdo con 
Hegel o con Comte, pero nadie puede leer sus enci­
clopedias sin encontrar en ellas una fuente inagotable 
de verdades parciales y de agudas observaciones^ 
Cada filosofía particular os, pues, una coordinación 
de principios auto y mutuamente limitados que defi 
nen su perspectiva individual sobre el conjunto de 
la realidad. Su historiador ha de describirlos como
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tales, pero esto es hacer la historia de tina filosofía, y 
no la historia de la Filosofía misma.

No se pueden comprender bien los sucesos filosó­
ficos descritos en los capítulos anteriores a Ja sola 
luz de la biografía, de la historia literaria o incluso 
de la historia de los sistemas en que pueden ser ob­
servados. Todo parece indicar que, en cada mues­
tra del pensamiento filosófico, lo mismo el filósofo 
que su doctrina particular están dirigidos desde arri- 

''fS'1 ba por una necesidad impersonal, pEn primer lu­
gar, los filósofos son libres para establecer sus pro­
pias series de principios, pero, una vez establecidos 
éstos, no pueden pensar ya como deseen; han de 

(X) pensar como puedanJ^n segundo lugar, parece re­
sultar de los hechos que todo intento por parte 
de un filósofo para rehuir las consecuencias de su 
propia posición está condenado al fracaso. Lo que 
él se niega a expresar lo expresan sus discípulos, si
es que tiene alguno, y si no tiene ninguno, perma­
necerá eternamente inexpresado; pero, en todo caso, 
eso está ahí, y cualquiera que retroceda a los mismos 
principios, aunque sea muchos siglos más tarde, habrá 
de enfrentarse con las mismas conclusiones^ Parece, 
por tanto, que aunque las ideas filosóficas no puedan 
nunca ser separadas de los filósofos y de sus filoso­
fías, son, hasta cierto punto, independientes de arri­
bos. La Filosofía consiste en los conceptos de los 
filósofos, tornados en la desnuda e impersonal nece­
sidad de sus contenidos y de sus relaciones. La hís-
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toña de estos conceptos y de sus relaciones es la his­
toria de la Filosofía misma.

Si esto es así, da repetición de actitudes filosóficas 
similares se convierte en un hecho inteligible, y la 
historia comparada de la Filosofía resulta una posi­
bilidad concreta. Sin embargo, si se quiere realizar 
esta posibilidad, sólo la Filosofía habrá de ser tenida 
en cuenta, y no deberá comparársela más que con la 
Filosofía misma. Dos doctrinas pueden parecerse en­
tre sí porque una de ellas sea la fuente histórica de 
la otra; este hecho es muy importante para quien 
escriba una historia de estas filosofías, pero tiene es­
casa importancia para la historia de la Filosofía. Al 
haber venido al mundo después de Kant nos es más 
fácil comprobar las múltiples implicaciones del cri­
ticismo filosófico y le somos deudores por haber es­
tablecido explícitamente todo el caso; pero, una ve?, 
establecido éste en su abstracta pureza, la esencia del 
criticismo se mantiene por sí misma e, incluso si 
aprendemos en Kant lo que es el criticismo, no lo 
sabemos por Kant, sino por el propio criticismo. En 
resumen: tal como el mismo Kant, acatamos su nece­
sidad interna.

Por apoyarse en esta ilusión, los incansables es­
fuerzos de historiadores, sociolugistas y economistas 
para explicar el surgimiento de ideas filosóficas por 
factores históricos, sociológicos y económicos parecen 
estar condenados, a fin de cuentas^ a un completo 
fracaso. Es verdad que pueden compararse catre sí, 
por llevar la señal de su origen, doctrinas filosóficas
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que se han originado en la misma sociedad o en gru­
pos sociales de estructura comparable. Hay un «es­
píritu del tiempo» y todos los elementos de una cul­
tura dada, tomados en cierto momento de su histo­
ria, participan en su composición. Pero el «espíritu 
del tiempo» explica los elementos contingentes y tran­
sitorios de las doctrinas filosóficas, no lo que tienen 
de necesidad permanente. Lo 'malo de estas explica­
ciones no es que no valgan, sino que no siempre 
valen con el mismo éxito infalible. Puede explicarse 
una filosofía por su época, lugar de nacimiento y si­
tuación histórica o por las representaciones colecti­
vas que prevalecen dentro del grupo social en que ha 
nacido o por la estructura económica de la nación 
en que ha nacido el filósofo mismo.¿A primera vista, 
sea cual sea el método elegido, todo marcha a las 
mil maravillas. Pero resulta que el origen del aristote- 
lismo se debe a un griego pagano que vivió en una 
sociedad basada en la esclavitud cuatro siglos antes 
de Cristo; su recepción en el siglo xiii. a Santo To­
más, italiano, cristiano y fraile, por más señas, que 
vivió en una sociedad feudal cuya estructura política 
y económica era muy diferente de la del siglo iv an 
tes de Cristo; y, en fin, hoy es aristotélico J, Maritain, 
francés, seglar, que vive en la sociedad «burguesa» 
de. una República decimonónica. Al revés, puesto que 
vivieron en los mismos tiempos y lugares, debieran 
haber tenido ]a misma filosofía Platón y Aristóteles, 
Abelardo y San Bernardo, San Buenaventura y Santo 
Tomás de Aquino, Descartes y Gassendi; todos estos
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hombres, que tanto se contradijeron mutuamente, de­
bieran haber dicho, más o menos, las mismas cosas. 
Cargúese el acento sobre los pre-requisitos políticos 
o sociales o industriales o raciales para explicar la 
aparición de las doctrinas filosóficas, siempre el histo- 
ricismo estará en lucha con los hechos obvios. En 
resumen: la explicación última de la historia de la 
Filosofía tiene que ser la Filosofía misma^J

Si esto es así, la repetición constante de determi­
nadas actitudes filosóficas debería sugerir en la men­
te de sus observadores la presencia de una necesidad 
filosófica abstracta. Según ha escrito recientemente un 
filósofo americano: ^Concedido que no haya un de- 
terminismo histórico, aún sigue en pie que la Histo­
ria contiene un deterrninismo metafísico. La historia 
de la Filosofía encierra más que lá acción recíproca 
de opiniones aisladas; encierra la historia interior de 
las ideas» 2. \

2 A. C. Pegis, Proceedings of the Eleventh Annual Afee 
ting of tke American Caiholic Associution, Washington, D. C, 
pág. 27.

Ahora bien:¿la más sorprendente entre las repeti­
ciones que hemos observado es la resurrección de la 
especulación filosófica que sigue regularmente a cada 
crisis escéptica^Como ello tiene una repercusión in­
mediata en la existencia misma de la Filosofía, el 
hecho, no sólo es sorprendente, sino que es para ríos- 
otros el más fundamental de todos. Si hay una nece­
sidad metafísica detrás de él, ¿cuál es ella?

345



Etienne Gilson

o

FrÓAsA

H

La realidad del hecho parece hallarse fuera de 
duda. En primer lugar aparece el idealismo platónico;^ 
Aristóteles avisa a Lodo el mundo que el platonismo 
lleva al escepticismo: entonces surge el ¿escepticismo 
griego^ más o menos compensado por el pnoralismo 
de estoicos y epicúreos^ o por el ^misticismo de Ploti- 
no.\ Santo Tomás de Aquino restaura el conocimiento 
filosófico, pero Ockham corta sus mismas raíces e 
introduce el ^escepticismo de la baja Edad Media y 
del Renacimiento^redimido, a su vez, por el[moralis- 
mo de los humanistas] o por el ^pesudomislicísmo de 
Nicolás de Cusa y de sus sucesores.^Vienen entonces 
Descartes y Locke, pero sus filosofías se desintegran 
en Berkeley y Hume, con el ¿moralismo de Rousseau] 
y las visiones de Swedenborg, como reacción natural. 
Kant ha leído a Swcdenhorg, Rousseau y Hume, pero 
su propia restauración filosófica degeneró última­
mente en las diversas formas contemporáneas de;ag- 
nosticismo, con toda suerte do moralismos y sedicen­
tes misticismos como refugios contra la desesperación 
espiritual^ Puesto que cada desaparición de la Filo­
sofía es seguida regularmente por su resurrección, 
algún nuevo dogmatismo debería surgir en este mo­
mento. \En resumen: la primera ley a inferir de la 
experiencia filosófica es ésta: La Filosofía entierro, 
siempre a sus enterradores.y

La objeción que inmediatamente surge contra esta 
ley es que, esta vez al menos, el jarro ha ido ya de­
masiadas veces a la fuente. Va en la misma natura­
leza de las objeciones contra la Filosofía el ser infi
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losóficas; pero la Filosofía debe responder de un 
modo cuidadoso y meditado incluso a las objeciones 
arbitrarias.

prista es la razón de que Kant, al mismo tiempo 
que denunciaba el carácter ilusorio del conocimiento 
metafísico, buscase la raíz de esta ilusión en la mis­
ma naturaleza de la razón. Hume había destruido a 
la vez, la Metafísica y la ciencia; para salvai ia 
ciencia, Kául decidió sacrificar la Metafísica.^ Pero el 
resultado final del experimento kantiano es que, si 
Lt Metafísica es un conocimiento arbitrario, también 
lo es la ciencia; de aquí so sigue que nuestra fe en la 
validez objetiva de la ciencia cae o subsiste con la 
fe en ¡a validez objetiva de la Metafísica.? De dónde 
la nueva cuestión: ¿por qué es la Metafísica una ilu­
sión necesaria O, mejor,, ¿por qué es necesaria Ja 
.Metafísica y cómo es que ha dado origen a tantas 
ilusiones?-

^Es una característica común a todas las doctrinas 
metafísicas, por muy divergentes que puedan ser, el 
estar de acuerdo en la necesidad de hallar la causa 
primera de lo que es. Llámesele lmateria con Demó- 
crilo, Dios con Platón, Pensamiento de su Pensa­
miento con Aristóteles, Uno con Plptino. Ser con 
todos los filósofos cristianos, Ley Moral -con Kant. 
Voluntad con ScIiopenM.uerf .o_ bien sea la Idea abso­
luta 'do Hegel, la Duración creadora de Bergson u 
otra cualquiera de las que podrían citarse, siempre 
el metafísico es un hombre que anda a la búsqueda, 
detrás y allende toda experiencia, de un fundamento
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último para toda experiencia real y posible^ Aún si ,
restringimos nuestro campo de observación a la his­
toria de la civilización occidental, es un hecho ob- ¡
jetivo que los hombres han ambicionado tal conocí- 1
miento por más de veinticinco siglos y que. después 1
de haber demostrado que no se debería buscarlo y de 
haberse comprometido a no buscarlo más, se han 
encontrado a sí mismos procurándolo de nuevo. Una 
lev del entendimiento humano confirmada por una 
experiencia de veinticinco siglos está al menos tan 
justificada como una ley establecida empíricamente.
Por supuesto, la Naturaleza puede cambiar, pero aquí 
nos referimos a la Naturaleza tal como ahora es. y 
la observación nos enseña que. aunque los modelos, e 
incluso el contenido de las ideas pueda cambiar, la ¡
naturaleza del entendimiento humano lia permanecido 
sustancialmente la misma, aun después de crisis de 
las cuales debiera haber emergido completamente I
transformada. [Establezcamos, pues, una segunda ley: ^^ojáJ^ 

el, hombre es un animal metajísico por naturaleza. Ln y\ i
Esta lev no se limita a establecer un hecho; indica 

su causa. Puesto que el hombre es esencialmente ra­
cional. la repetición constante de la Metafísica en la *
historia del conocimiento humano debe tener su ex- 1
plicación en la misma estructura de la razón. En otras i
palabras: jla razón de que el hombre sea un animal ■
mctaíísico debe descansar de algún modo en la natu­
raleza de la racionalidad.^Muchos siglos antes de i
Kant habían subravado ya los filósofos el hecho de =
que en el conocimiento racional hay más de lo que
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hallamos en la experiencia sensible. Los atributos 
típicos del conocimiento científico, a saber, la univer­
salidad y la necesidad, no se hallan en la realidad 
sensible, y una de las explicaciones más comunes es 
que derivan de nuestro mismo poder cognoscitivo. 
Según Leibniz, nada hay en el entendimiento que no 
esté en el sentido, a no ser el entendimiento mismo. 
Así como Kant fué el primero lo mismo en perder la 
confianza en la Metafísica que en opinar que es in­
evitable, así fué también el primero en dar nombre 
al notable poder de la razón humana para exceder 
toda experiencia sensible. Lo llamó uso trascendente 
de la razón y lo señaló como fuente permanente de 
•nuestras ilusiones metafísicas. Retengamos el término 
sugerido por Kant; de ahí se seguirá que, sea tal 
conocimiento, ilusorio o no, en todo caso, hay en la 
naturaleza humana una aptitud natural, y, en con­
secuencia, una exigencia natural de trascender los 
límites de la experiencia y de formar nociones tras­
cendentales para completar la unidad del mundo. Se 
trata de nociones metafísicas; la más alta de ellas 
es la de la causa de todas las causas, o sea la causa 
primera, cuyo descubrimiento ha sido durante siglos 
la ambición de los metafísicos. ^Establezcamos, pues, 
como tercera ley que la Metafísica es el conocimiento 
ganado por una razón naturalmente trascendente a 
la busca de los principios primeros o de las causas 
primeras de lo que es dado en la experiencia sensible^

Esto es, de hecho, la Metafísica; pero ¿qué hay 
de su validez? La conclusión kantiana de que el co-
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C^tó^

nocimienlo metafísico es ilusorio por su propia natu­
raleza no brota espontáneamente de la razón huma­
na. Si la especulación metafísica es como disparar a 
la luna, conste que los filósofos siempre lian empe­
zado; sólo después de fallar han dicho que la luna 
no existe y que es una pérdida de tiempo disparar 
contra ella. ¿El escepticismo es un derrotismo, y todo 
derrotismo supone una previa derrota.^ Si uno ha 
fracasado repetidas veces en cierta empresa es na­
tural que concluya que la empresa es imposible. Y 
digo que es natural, y no que sea lógico, porque el 
fallo repetido ante un problema dado bien puede 
deberse a un error repetido en el estudio más que a 
su intrínseca imposibilidad de solución.

Sungo entonces otra pregunta: los repetidos fallos 
de la Metafísica ¿deben atribuirse a la Metafísica o 
a los metafísicos? He aquí una pregunta muy razo­
nable, que sólo puede ser contestada a la luz de la 
experiencia .filosófica. Por supuesto que la experiencia 
en sí presenta una.notable unidad. Si nuestros aná­
lisis anteriores son correctas, llevan todos a la mis­
ma conclusión de que las aventuras metafísicas han 
tenido que fallar porque sus autores tomaron los con­
ceptos fundamentales de una ciencia por los conceptos 
metafísicos. La Teología, la Lógica, la'Física, la Bio­
logía, la Psicología, la Sociología, la Economía, pue­
den solucionar sus problemas con sus métodos pecu­
liares; sin embargo, (y sea ésta nuestra cuarta con- 
clusión),¿como la Metafísica aspira a trascender todo 
conocimiento particular, nenguna ciencia particular es
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competente para solucionar los problemas metafísicos 
o juzgar las soluciones metafísicas.^

Por supuesto que Kant nos objetaría que poi lo 
menos su condenación de la Metafísica sigue en pie, 
porque él nunca dijo que se pudiesen solucionar los 
problemas metafísicos de este o del otro modo; sim­
plemente’ negó que se pudiesen resolver de ninguno. 
Esto es cierto, pero también lo es que su condena­
ción de la Metafísica no fué consecuencia de un in­
tento personal de fundar un conocimiento metafísico. 
Se ocupó de cuestiones en torno a la Metafísica, pero 
no . tuvo interés personal por la Metafísica. Incluso 
durante la primera parte de su carrera filosófica siem­
pre había un libro entre el profesor y la realidad. 
Para él, la Naturaleza estaba en los libros de Ncwton 
y la Metafísica en los de Wolff. Cualquiera podía 
leerlas allí; él-mismo las leyó, y de allí sacó que hay 
tres principios metafísicos o ideas trascendentales de 
la pura razón: un alma inmortal para unificar la 
Psicología; la libertad para unificar las leyes de la 
Cosmología, y Dios para unificar la Teología natural3. 

\_Eso era para Kant la Metafísica: un conocimiento de 
segunda mano, del cual personalmente uo se sentía 
más responsable que de la Física de Newton.^ Antes 
de dejarnos impresionar por el derrotismo metafísico 
de Kant, debiéramos tener en cuenta que no conoció 
la Metafísica más que de oídas.

3 Gteene, Kant- Selections, págs. 164-165,

\J3e hecho, lo que Kant consideró como los tros prim
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está constituida de tal mudo que no puede formular 
ninguna proposición sin referirla a algún ser. La nada 
absoluta es estrictamente impensable, porque no pode­
mos incluso negarle la existencia, a menos que pri­
meramente la pongamos en la mente como algo que 
debe ser negado. «Si alguien—dice J Edwards—pien­
sa que puede concebir bastante bien cómo seria la 
nada, apuesto a que lo que él considera como nada 
es tan algo como cualquiera de las cosas que haya 
pensado en su vida» '. ¡Pero, si es verdad que el pen­
samiento humano esta siempre en torno id ser; que 
todo y nada aspecto de la realidad c incluso de la 
irrealidad es por fuerza concebido como ser y defini­
do en referencia al ser, se sigue que el ser es lo pri­
mero que se entiende, lo último en que, a la postre, 
se resuelve todo conocimiento y lo único que se 
incluye en todas nuestras aprehensiones. Lo que está 
al principio, al final y siempre en todo conocimiento 
humano es su primer principio y su constante punto 
do referencia. Ahora bien, si la Metafísica es el co­
nocimiento de los primeros principios y de las pri­
meras causas, podemos concluir con seguridad que 
puesto que el ser es el primci principio de todo cono­
cimiento humano, es a ¡ortiori el primer principio de 
la Metafísica.^

La objeción clásica contra esta tesis es que de una 
idea tan vaga como la de ser no puede salir ningún

4 Van Doren, B. FrankUn atul /. Edwurds, Scleetions. 
Scribnets. Nueva Vork. 1920. pág. 222.
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conocimiento distinto. Esto es verdad, pero no es ob­
jeción. Al decir que el ser es el principio del cono­
cimiento no se quiere decir que todo conocimiento 
posterior pueda deducirse analíticamente de él, sino 
más bien que^el ser es lo primero que se conoce y 
aquello a través de lo cual puede ser adquirido pro­
gresivamente todo posterior conocímientojTan pron­
to como algo entra en contacto con la experiencia 
sensible el entendimiento humano expresa la' intuición 
inmediata de ser: «X es o existes; pero desde la 
intuición de que algo es, tal vez no puede deducirse 
el conocimiento, de lo que es. más allá del hecho de 
que es algo, ni es tarea del entendimiento el dedu­
cirlo. jEl entendimiento no deduce, intuye, ve, v a Ja 
luz de la intuición intelectual, el poder discursivo de 
la razón construye lentamente desde la experiencia 
un conocimiento determinado de la realidad concneta^ 
Así, a la luz de la evidencia inmediata, el entendi­
miento ve que algo es o existe; que lo que existe es 
lo que es: que lo que es o existe no puede ser y no 
ser al mismo tiempo; que una cosa es o no es sin 
que pueda concebirse una tercera hipótesis; y, por 
último, en orden, aunque no en importancia, que el 
ser solamente viene del ser. lo cual es la verdadera 
raíz de la noción de causalidad. La razón no puede 
probar ninguno de esos principios porque en ese caso 
ya no serían principios, sino conclusiones; pero poi 
su medio prueba lo demás. Tejiendo pacientemente los 
hilos del conocimiento concreto, la razón añade a la 
evidencia intelectual del ser y de sus propiedades la
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ciencia de lo que ello es. Por tanto, el primer prin­
cipio trae consigo, a la vez, la certeza de que la 
Metafísica es la ciencia del ser en cuanto ser, y las 
leyes abstractas según las cuales ha de construirse 'esta 
ciencia. Sin embargo, el principio de cierto conoci­
miento no es aún el conocimiento mismo, y el primer 
principio del conocimiento humano no nos trae ya la 
ciencia hecha de la Metafísica, sino su principio y 
su objeto.

^Este doble carácter de la intuición intelectual del 
ser, de darse en la experiencia sensible y, sin em­
bargo, trascender toda experiencia particular, es el 
origen de la Metafísica y la permanente ocasión de 
sus fracasos^Si el ser se incluye en todas mis repre­
sentaciones, ningún análisis de la realidad estará nun­
ca completo, a menos que culmine en una ciencia del 
ser, es decir, en la Metafísica. Por otra parte, la mis­
ma trascendencia por la cual el primer principio es 
aplicable a toda experiencia, trae consigo, en defini­
tiva, la posibilidad de superar los límites por los que 
se distinguen las existencias particulares y concretas. 
Esto es más que una posibilidad abstracta; es una 
tentación, precisamente porque es cierto que la noción 
de ser se aplica a toda experiencia posible o real, 
Pero si es también cierto que cada cosa es lo que es 
y ninguna otra, la existencia le pertenece a toda y 
cada una de las cosas de una manera verdaderamente 
única, como su propia existencia, la cual no puede 
compartir con ninguna otra cosa. Tal es este prime; 
principio, aplicable a todo y nunca aplicable de la
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misma manera. Cuando los filósofos no logran per­
cibir o su presencia o su verdadera naturaleza, el 
error inicial contagiará toda la ciencia del ser y lle­
vará su filosofía a la ruina.

Supongamos que un hombre dotado para la Meta­
física capta, debido a algún descubrimiento científico 
fundamental, la verdadera naturaleza de un orden 
completo de la realidad; lo que así ha captado por 
vez primera no es sino una determinación particular 
de! ser en general. Pero la intuición del ser está 
siempre ahí, y sí nuestro filósofo no logra discernir 
su significado, será víctima de su contagiosa influen­
cia. Lo que es una determinación particular del ser, 
o sea un ser, será investido con la universalidad del 
ser. En otras palabras, se le concederá a una esencia 
particular la universalidad del ser y se le permitirá 
excluir los demás aspectos de la realidad. Talles pre­
cisamente lo que sucedió a Abelardo, Ockham, Des­
cartes, Kant y Comte; trabajaron bajo una tras­
cendental ilusión^ Kant se dió cuenta de esto, pero 
se equivocó al pensar que tal ilusión fuese inevitable, 
porque puede evitarse; y se equivocó más aún al 
tomar esta ilusión por fuente de la Metafísica., por­
que no es la fuente, sino la causa de su destrucción; 
y no sólo de la destrucción de la Metafísica, sino, por 
la misma razón y al mismo tiempo, de la ruina de la 
misma ciencia que se había generalizado así indebi­
damente. Si cada orden de la realidad es definido 
por su propia esencia y cada individuo está dotado 
do existencia propia, encerrar la universalidad del ser
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¿entro ¿e la esencia de este o aquel ser es destruir 
el objeto mismo de la Metafísica; por otra parte, 
atribuir a la esencia de este o de aquel ser la uni­
versalidad del ser mismo, es estirar una ciencia par­
ticular más allá de sus límites naturales y hacer una 
caricatura de Metafísica. |En resumen (y sea ello 
nuestra última conclusión): lodos Los /racasos de la 
Metafísica debieran atribuirse al hecho de que se haya 
pasado por alto o se haya abusado del primer prin­
cipio del conocimiento humano.^
bjSu fracaso será nuestro fracaso si repetimos su 

desacierto de partir en Filosofía de un primer prin­
cipio íalso^El más tentador de todos los primeros 
falsos principios es que es el pensamiento y no el 
ser quien está envuelto en todas mis representaciones. 
Aquí descansa la opción inicial entre idealismo y rea­
lismo, que establecerá de una vez para siempre el 
curso futuro de nuestra Filosofía, y decidirá su éxito 
o su fracaso. ¿Reduciremos el ser al pensamiento o 
el pensamiento al ser? En otras palabras: ¿inclui­
remos el todo en una de sus partes o una de sus 
partes en el todo? Sí la evidencia intelectual no es 
suficiente para decidir nuestra elección, ahí está la 
Historia para convencernos de que nadie recupera 
jamás el todo de la realidad después de haberse en­
cerrado en una de sus partes.^El hombre no es una 
indigencia que piensa, sino un ser que conoce otros 
seres en cuanto verdaderos, los ama en cuanto buenos 
y ios goza en cuantos bellos. Porque todo lo que es, 
hasta la más humilde forma de existencia, presenta
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los inseparables privilegios del ser, que son la verdad, 
la bondad y la belleza. \

Entendida así la Metafísica como la ciencia del ser 
y sus propiedades, no ha de buscarse ni en un nuevo 
sistema del futuro ni en la resurrección de algún sis­
tema del pasaderos tres mayores metafísicos de la 
Historia—Platón, Aristóteles y Santo Tomás de Aqui- 
no—no tuvieron sistema en el sentido ídealístico de 
la palabra. Su deseo no era rematar la Filosofía de 
una vez para siempre, sino mantenerla y servirla en 
su época, como nosotros debemos mantenerla y ser­
virla en la nuestra. Para nosotros, como para ellos, 
lo importante no es rematar un sistema del mundo 
como si pudiese deducirse el ser del pensamiento, sino 
referir la realidad, como sabemos, a los principios 
permanentes a cuya luz han de resolverse todos los 
cambiantes problemas de la ciencia, la ética y el artej 
Una metafísica de la existencia no puede ser un sis­
tema con el que zafarse de la Filosofía, es una in­
vestigación siempre abierta, cuyas conclusiones son, 
a la vez, siempre las mismas y siempre nuevas, por­
que se realiza bajo la guía de principios inmutables 
que ni agotan nunca la experiencia ni son agotados 
por ella. Y es que aunque, por un imposible, cono­
ciésemos todo lo que existe, la existencia misma se­
guiría siendo un misterio. ¿Por qué—pregunta Leib­
niz—es el ser más 'bien que la nada?

Si ésta es la última lección de la experiencia filo­
sófica, el espectáculo de tantos fracasos, acabando in 
exorablemente en el mismo escepticismo, más bien
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despierta confianza que desesperación. ¿Lej os de ser 
la Metafísica una ciencia ha tiempo agotada, es una 
ciencia que ha sido intentada por pocos^Lo que co­
rría bajo su nombre era casi siempre otra cosa, y es 
mejor que nosotros lo sepamos, es decir, que nos de­
mos cuenta de que las desventuras que acaecieron a 
ese sucedáneo no afectan lo más mínimo a la verdade­
ra naturaleza de la Metafísica, Bien entendida, la his­
toria de la Filosofía puede llevarnos a comprobarlo, 
porque es privilegio de una historia de la Filosofía' 
verdaderamente filosófica, que a su luz, no sólo la 
verdad filosófica, sino que incluso el error filosófico 
resulta inteligible. Ahora bien; darse cuenta del error 
es liberarse de él. Hay y habrá siempre historia de la 
Filosofía, porque la Filosofía existe sólo en mentes 
humanas que tienen ellas mismas una historia y por­
que el mundo del conocimiento y la acción a las 
cuales se aplican los primeros principios mismos es 
un mundo cambiante, pero no podría haber historia 
de los primeros principios mismos, porque la estruc­
tura de la realidad no cambia. ¿La designación de pe- 
rennis philosophia no es un título honorario para 
una forma particular de pensamiento filosófico, sino 
una designación necesaria para la Filosofía misma, 
casi una tautología. Lo que es filosófico es también 
perenne por propio derecho^ 1

Ello es así porque todo conocimiento filosófico de­
pende, al fin, de la Metafísica. Que se diga con Santo 
Tomás de Aquino que la Metafísica tiene por objeto 
«el ser y sus propiedades» o, con Jonathan Edwards,
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que produce «la concordancia del ser con el Ser», en 
ambos casos la Metafísica es el conocimiento del 
primer principio y de todo lo demás a la luz de este 
principio. Fundada así sobre la existencia como sobre 
el objeto más universal del entendimiento, es su per­
manente deber ordenar y regular el área siempre nue­
va del conocimiento científico y juzgar los problemas 
siempre más complejos de la conducta humana; es 
su tarea, jamás acabada, conservar las viejas ciencias 
en sus limites naturales y asignar lugares y límites 
a las nuevas, y, en último, aunque no menor im­
portante lugar, mantener todas las actividades huma­
nas, si bien, cambiando sus circunstancias, bajo el 
imperio de la misma razón, gracias sólo a la cual es 
el hombre juez de sus propias obras y, después de 
Dios, dueño de sus destinos.

Aprender esto de la Historia equivale también a 
solucionar el problema que atormentó las mentes de 
E. Troeltsch y de toda su generación: ¿cómo supe­
rar el historicismo? Por lo mismo, nos libera del 
relativismo histórico y abre una nueva era de pen­
samiento filosófico constructivo.^ Cuando la Historia 
se ocupa de hechos contingentes e irreversibles es y 
tiene que ser historicismo, porque, aunque todo suce­
da según causas inteligibles, no todo sucede según 
leyes universales; pero cuando, como en este caso, 
alcanza estas conexiones necesarias de ideas que son 
la Filosofía misma, la Historia inmediatamente se su­
pera a sí misma y ai historicismo^ ¡Ojalá sea esta li­
beración en la verdad el premio común de nuestra
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larga jornada a través de lo que ha sido a menudo 
campo metafísico yermo!

Gracias por haberme ayudado, tan pródigamente 
como lo han hecho ustedes, con su atención y sim­
pática fidelidad, aunque las gracias más sinceras sean 
una recompensa insuficiente. Si estuviese en mi po­
der, preferiría dejarles un obsequio. No sabiduría, 
porque ni la tengo ni la puedo dar, sino lo que está 
más próximo a ella: amor a la sabiduría, que es lo 
que significa Filosofía. Porque amar la sabiduría es 
amar también la ciencia y la prudencia; es buscar 
la paz en el acuerdo interior de cada.mente consigo 
mismo y en el acuerdo mutuo de todas las mentes 
entre sí.
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edición.) Premio Nacio­
nal de Literatura.



19. Ahí,more Fanfant : Ca- 
I,dicismo y protestantis­
mo en la génesis del ca­
pitalismo. (Segunda edi­
ción revisada.)

20. Rafael Calvo Serer; La 
configuración del futuro. 
(Segunda edición revisa­
da.)

21. Christopher Dawson: 
Hacia la- comprensión 
de Europa.

22. Rafael Cambra: La Mo­
narquía social y repre­
sentativa en el pensa­
miento tradicional.

23 José Corts GraU : Estu­
dios filosóficos y litera­
rios.

24. Marcelino Menéndez y 
Pelayo : La estética del 
idealismo alemán. Selec­
ción y prólogo de Os- 
WALDO MabKET.

25. John Henry Cardenal 
Newman : El sueño de 
un anciano. Traducción, 
nota bibliográfica, prólo­
go y glosa de Andrés 
Vázquez de Prada.

26. Joan Donoso Cortés: 
Textos políticos.

27. Francisco Elias de Te­
jada ; La Monarquía tra­
dicional.

'28. Alvaro d’Ors: De la 
'.'tierra y de la paz. Pre­
mio Nacional de Litera­
tura 1954.

29. Theodor Haecker: El 
cristiano y la historia.

30. Vicente Markero: La 
escultura en movimiento 
de Angel Ferrant.

31. Jorge Vigón : Teoría del
militarismo,

32. Peter Wust: ¡ncerti- 
dumbre y riesgo.

33. Florentino P é r e z-Em- 
BlD: Nosotros, los cris­
tianos. (Segunda edición.)

34. FR1TZ Kern: Derechos 
del Rey y derechos del 
pueblo. Estudio prelimi­
nar de Angel López- 
Amo.

35. José Ignacio Escobar. 
Jorge Vigón, Eugenio 
Vegas LataPiÉ. : Escritos 
sobre la- instauración mo­
nárquica. Prólogo y epí­
logo del Marqués de 
Valdeiglesias.

36. Antonio Pacios, M. S. 
C.: Cristo y los intelec­
tuales.

37. Marcelino Menéndez y 
Pelayo : Textos sobre 
España. (Segunda edi­
ción.) Selección, estudio 
preliminar y notas de 
Florentino P é r e z-Em- 
bid.

38 * Henri Massisi La vida 
intelectual de Francia en 
tiempo de Maurras.

39. Carlos Cardó y José 
Roméu Figueras : Tres 
estudios sobre literatura 
catalana.

40. Friedrich Heer : La de­
mocracia en el mundo 
moderno. Prólogo de Vi­
cente Marrero.

41. GoetzBriefs: Entre ca­
pitalismo y sindicalismo. 
Situación crítica de la 
asociación obrera.

42. SiR Charles Petrie : La 
Monarquía en el si- 
^lo XX. Prólogo de Jor­
ge Vigón.



43. Russell KirK: La men­
talidad conservadora en 
Inglaterra y Estados Uni­
dos.

44. José Torras y Bages, 
Juan Maragall, Fran­
cisco Cambó: La actitud 
tradicional en Cataluña. 
Presentación de Luis 
Durán y Ventosa.

45. Erik von Kuehnblt-Led- 
D1KN: Libertad o igual­
dad. La disyuntiva de 
nuestro tiempo.

46. Rafael Calvo S e r e r : 
Política de integración.

47. Antonio Millán Pue­
bles : Ontoiogia de la 
existencia histórica. (Se­
gunda edición.)

48. Vicente Marrero: Pi­
casso y el toro. (Segunda 
edición.)

49. Guillermo Morón : El 
libro de la fe.

50. Vicente Marrero: Maez- 
tú. Premio Nacional de 
Literatura “Mcnéndcz Pe- 
layo” 1955.

51. Cardenal Isidro Goma 
Y Tomás, Arzobispo de 
Toledo, Primado de las 
Españas: Pastorales de 
la guerra de España. Es­
tudio preliminar de San­
tiago Galindo Herrero.

52. Marcelino Menéndez y 
Pelayo : La filosofía es­
pañola. (Segunda edición.) 
Selección c introducción 
de Constantino Lásca- 
ris Comneno.

53, Joseph de Maistre: 
Consideraciones sobre 
Francia. Estudio prelimi­
nar de Rafael Cambra.

54. Jorge Vigón: Años de 
indecisión.

55. Josef Pieper: Sobre el 
fin de los tiempos.

56, Ramiro de M a e z t u : 
Frente a la República. 
Selección y estudio preli­
minar de Gonzalo Fer­
nández de la Mora.

57. Fray José López Ortiz, 
O. S. A., Obispo deTúy: 
La responsabilidad de los 
universitarios.

58. Karl Vossler: Roma­
nía y Germanía. Traduc­
ción y estudio prelimi­
nar de José Luis" Vá­
rela.

59. WALDEMAR Gurian:Bo/- 
chevismo. Introducción al 
comunismo soviético. (Se­
gunda edición.)

60. Karl Lówith : Heideg- 
ger, pensador de un tiem­
po indigente. Traducción 
y estudio preliminar de 
Fernando Montero.

61. Santiago Galindo He­
rrero : Los partidos mo­
nárquicos bajo la Segun­
da República. (Segunda 
edición.)

62. Francisco Elías de Te­
jada : Sociología del Afri­
ca negra.

63. Mariano BaQUerO Go- 
yanes : Prosistas españo­
les contemporáneos. 
Alarcón. Leopoldo Alas, 
Gabriel Miró, Azorín.

64. José María Pemán : Car­
tas a un escéptico ante 
la Monarquía. (Cuarta 
edición, con una nueva 
introducción y un juicio 
crítico por Ramiro de 
Maeztu.)


