EL CONSUELO DE LA MUERTE"
R. P. Dr. Cornelio Fabro

Como homenaje a la cjeniplar muerte del Siervo de Dios_Juan Pablo II, publicanios esta
reflexion profunda y sumamente emotiva del P. Cornelio Fabro, con ocasion de la iiltima
enfermedad y la muerte de otro Vicario de Cristo, el Beato Juan XXIII en 1963. Las notables
semejanzas entre la partida a la casa del Padre celestial de parte de estos dos Pontifices, gigantes en
la_fe y en la caridad pastoral, son dignas de destacar, y justifican la lectura de este hermosisinio texto.

El significado de los términos de la vida, de su inicio y de su fin,
no se da definitivamente sino que se extiende en su fluir. Y solamente se
puede hablar de significado, no propiamente de experiencia o de cualquier
forma de aquel contacto vivo e inmediato que nos da el ser y su presencia.
El nacimiento y la muerte, en cambio, estin mds alld de la existencia, son
su antes y su después, aunque no cualquiera sino en un modo inefable; y
el hombre escruta, desde los inicios de su aparicién en el mundo, su
enigma. Mas cualquier cosa que pueda decir o pensar alguna vez, y mis
alld de cuantas cosas pueda el hombre saber acerca del nacer y del morir, el
nacimiento y la muerte estin alli, como baluartes insuperables para su
pensamiento.

La vida estd en su devenir, en su hacerse, en el acrecentarse y
constituirse de sus funciones, en las conquistas de su avanzar en el
tiempo: nacimiento y muerte, en cambio, no llegan a ser sino que son. A
ellos compete el ser admirable y terrible de Parménides, aquel que es
antagonista de la nada y siempre estd cercano a él. El nacimiento afirma
que la nada ha sido superada, la muerte proclama o querria proclamar que
aquella nada no ha sido de ninguna manera vencida, sino que ha caminado
siempre junto con el existente y que el hombre no era el “custodio del
ser” o su “casa” habitual, sino un huésped de paso y un itinerante esencial.
Importa poco que el hombre viva poco o mucho, bien o mal, feliz o

* El texto original es “Il conforto della morte”, Momenti dello spirito, 11, Assisi
. 1983, 408-420.
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infeliz...: la balanza del ser no se pierde en menudencias de valores
empiricos. Para cada vida que se abre con el nacimiento y se cierra con la
muerte se presenta el misma problema: équé es el ser del hombre? Y por
tanto: ¢qué significa para el hombre vivir, gozar, amargarse y obstinarse,
odiar y amar, esperar y desesperar...? ¢Cémo se diluye o intensifica este
hilo misterioso del tiempo que nos estrecha fuertemente y nos disuelve en
su irresistible avanzar hacia la entrada de la muerte?

La literatura y la filosofia contemporinea han retomado el tema de
la muerte con un empefio que no habia vuelto a aparecer después del
ocaso del pensamiento clisico: los mismos moralistas ingleses del
Setecientos, tan prédigos en los andlisis de las estructuras de la conciencia,
han olvidado casi completamente la muerte, deudores también ellos, junto
con toda la tradicién racionalista de Occidente, del identificar el ser con la
existencia. De este modo las instancias del nacimiento y de la muerte son
empujadas a los bordes de la vida y se desvanecen en la niebla de lo
irracional que no nos pertenece y de lo cual no vale la pena ocuparnos y
preocuparnos. Hombres de accién y cuantos han escapado de la esfera del
espiritu para darse a lo que Kierkegaard ha llamado la categoria de lo
“demonifaco”, no sienten mis el problema de la muerte: si son fil6sofos, se
envuelven con la vacia determinacién del no-ser y la esperan en paz como
se espera el fin de un especticulo que no puede ser eterno, y que incluso
es bueno que no lo sea. Lo esperan en paz —asi dicen al menos los
discipulos de Spinoza y cuantos “el alma con el cuerpo muerta tienen”-,
como se espera el huésped inevitable, el término de un dia, el caer de un
fruto, el avanzar vespertino de las tinieblas. Es tarea de la filosoffa esperar
la muerte con corazén tranquilo y tenderle la mano, incluso acoger con
grato dnimo la oscura visitante: los mitos y los ritos de las religiones velan
el sentido de este destino del cual la filosofia pretende haber encontrado el
“lugar propio”, es decir, la indiferencia de ser.

El filésofo (entendemos aquel moderno que identifica el ser con
el tiempo y la vida con la historia), quiere por tanto desterradas tanto la
esperanza como la desesperacién: el nacimiento contiene por si solo toda
la vida como el principio, y la muerte la contiene entera también ella
como el fin. Nada existe en el nacimiento y en la muerte que pueda
asumir un significado propio: mientas nace, el hombre ya es y no le
interesa la muerte, y mientras muere, justamente en el instante que ha
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muerto, es decir, apenas la muerte es, él no es mds y la vida no le puede
interesar més. La esencia de la mors philosophica [muerte filoséfica] es no
tener esencia, pero no en abstracto sino desde el interior de la concretez
. de la existencia mds actual: es decir, no se trata simplemente del no-ser, de
cualquier cosa que sea, o del terminar de cualquier vida o de cualquier
especticulo, sino del autentificarse del hombre en su finitud y del
“retorno” realizado de su conciencia, que en la muerte sella el principio
con el fin. En la antigiiedad el hombre pensaba retornar con la muerte al
seno de las fuerzas originarias de la naturaleza, de la luz o del fuego, y
sobrevivir de algiin modo mediante el retorno en armonia con el Todo; en
la concepcién moderna las conciencias singulares son las luces que se
encienden y se apagan en el correr del tiempo y en el acercarse de los
eventos, y serfa un contrasentido proyectar una vida y una supervivencia
fuera del contexto de la experiencia en el espacio y en el tiempo del cual la
conciencia es el principio, el medio y el fin.

- La conciencia, para la filosofia moderna, no puede experimentar
mds que a si misma, y ella no se puede dar cada vez mds que en las
coordenadas de espacio y tiempo que determinan su ser primario, es decir,
la posibilidad originaria de su aparecer. Si el ser es el tiempo, el hombre es
el existente en el tiempo, como el ser para el tiempo, y la temporalidad es
su esencia. Decir que el hombre es un ser-para-el tiempo es ciertamente
distinto que decir que el hombre es solamente un existente en el tiempo:
existen enel tiempo todos los seres de la naturaleza por lenta o ripida que
sea su evolucién, desde las rocas milenarias hasta los insectos mds
efimeros y las dltimas particulas nucleares cuya duracién es tan minima
como para escapar hasta ahora a cualquier experiencia; existe en el tiempo
también el cuerpo del hombre en su desenvolverse y en la paribola mis o
menos caprichosa ‘de su vida. Existir en el tiempo es desplegarse y
discurrir en el tiempo de modo de' constituir el tiempo, o sea, su
articularse como cantidad de duracién. También aqui obviamente se
puede hablar de nacimiento y muerte, pero es necesario entonces
entender estos términos en un sentido bien diverso de aquel con el que se
aplican a la conciencia, es decir, al principio que se inserta por su cuenta
en el tiempo y es capaz de vivir el drama de sus contracciones. Asi pues,
en la esfera infraconsciente se trata mis de generacién y corrupcién que de
nacimiento y de muerte: nacimiento y muerte pertenecen en sentido
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propio a los seres que tienen y dicen tener un Yo, que son concientes de
tenerlo y poseerlo como también de perderlo —es decir, temen perderlo o
porque creen que todo termina para cada uno con la muerte o porque
esperan vencer la muerte.

Por esto Goethe en el West-dstliche Diwan afirma que los hombres
se dividen en dos categorias: aquellos que no creen y aquellos que, por el
contrario, esperan en la inmortalidad. Ellos viven unos junto a otros,
caminan casi espalda contra espalda en los caminos de la vida y navegan la
misma ola del tiempo, pero no “comprenden” del mismo modo al tiempo.
Para unos el tiempo es el ser y no tiene otra cualidad que la estructura
lineal del tiempo como presente, pasado y futuro que absorbe vy
desenvuelve el ser sin residuos. Para otros el ser no es el tiempo, si bien de
alguna manera puede ser en el tiempo, es decir, cuando los existentes y el
hombre mismo se actdan en la naturaleza: el tiempo, en esta segunda
concepcidén que lo distingue del ser y lo doblega de parte de la esencia, estd
colmado de ser, y mds bien esti penetrado de la cualidad del ser que
empuja a la conciencia para ser asumido en su  decisién. En esta
perspectiva es entonces el ser lo que cualifica al tiempo, que asi se torna
tiempo de prueba, de salvacién o de perdicién, de ganancia o de pérdida,
de esperanza o de desesperacién... Esto es, el ser pone al tiempo en
tensién respecto a la dltima realidad, es decir, a' aquella que es la
determinacién constitutiva de la cualidad de ser de la conciencia. Asi, el
ser puede cualificar la conciencia en cuanto que no es el tiempo, sino
aquello, es decir, el acto, a lo cual se remite sea el tiempo como la
conciencia, si bien no del mismo modo. Todo tiempo y toda cosa que
dura expresa con su durar y con el propio desarrollo la propia relacién con
el tiempo, que se cumple justamente en las dimensiones del durar del
tiempo. Pero la conciencia expresa la propia relacién con el tiempo a
través de la relacién que ella misma se da en el tiempo: si el ser en esta
perspectiva antecede como fundamento a la conciencia, y por tanto la
funda, es la conciencia en consecuencia la que moviéndose a partir del
fundamento del ser cualifica al tiempo. La conciencia cualifica al tiempo
en cuanto “proyecta” su propio ser en el tiempo. Obviamente, la
conciencia proyecta aqui el propio ser en el tiempo no segun las
dimensiones propias del tiempo: incluso la conciencia se encuentra
ciertamente envuelta por estas dimensiones del tiempo que son el
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presente, pasado y futuro, pero ella no estd implicada ya que es cualificada
por el ser que se distingue del tiempo y lo trasciende dos veces, ante todo
mediante la pertenencia a la conciencia, y luego por si mismo como
tundamento de la conciencia y acto de toda presencia.

De aqui se ve ya la “diferencia ontoldgica” entre las dos
concepciones de la muerte, en la inmanencia y en la trascendencia, que
responden a la reduccién del ser al aparecer y al existir, y a la fundacién
del aparecer y de la existencia en el ser. En la primera concepcién, el ser es
el existir, porque la esencia es la existencia, y la esencia es existir y consiste
en el existir, de modo que se tiene la férmula definitiva: la existencia
precede a la esencia y por tanto la constituye y la funda. Aqui el tiempo se
estructura de forma continua y lineal en la transparencia racional de los
ejes cartesianos: el ser en sentido fuerte es el presente que testimonia en el
acto de conciencia su existencia, el pasado es el “no-mds” y el futuro es el
“no-todavia”. Al “no-mds” pertenece el nacimiento y al “no-todavia”
pertenece la muerte, pero en la filosofia de la inmanencia se trata aqui de
un “no” constitutivo justamente en virtud de su negatividad. Yo existo
ciertamente porque he nacido, es decir, porque el nacer para mi ya ha sido
y no es mds como tal y no debe serlo: yo existo porque me pienso, porque
me experimento en la actividad de conciencia, del pensar y del obrar, y no
tiene sentido retornar a un instante antes de tal acto de conciencia porque
él (para la conciencia) no existe. Como no tiene sentido el arrojarse al
futuro que no trascienda el tiempo y venza a la muerte: cuando el ser es el
tiempo, la muerte es siempre vencida, ya que todo suefio supone un
despertar y la muerte segtn el principio de inmanencia no admite ningin
despertar, y no hay necesidad de algin despertar una vez que la conciencia
h?:l cumplido la propia trayectoria en el tiempo. Pero ni los unos ni los
otros tienen una “experiencia de la muerte”, porque no hay experiencia
directa mds que de la viday de la presencia del ser, no de su ausencia. Esto
no quita que la “forma de ausencia” en las dos concepciones sea
radlcalmente distinta y es en esta radical diversidad de actitudes respecto al
no-ser que se anuncia el significado diverso de la muerte misma para
aquel existente que es el hombre. El animal muere, pero no sabe que
muere; ciertamente también el animal en la experiencia global de su
vitalidad puede por instinto advertir un peligro mortal o la cercania de la
muerte, pero esto no significa que él advierta el fin que incumbe al ser o el
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acercarse inevitable de la nada de ser que se llama la muerte. En efecto, el
animal estd todo en el tiempo y en el espacio, su vida se despliega entera
en la sucesién de las situaciones finitas en el presente y en la contingencia.

No asi el hombre, quien para aferrar la esencia del ser debe
remitirse al no-ser, y para cualificar la vida debe dirigirse de alguna
manera a la muerte, puesto que para el hombre lo positivo para ser tal
debe serlo dos veces, esto es, no como simple presencia de ser sino como
intensificacién y reduplicacidn, es decir, como vVictorioso del no-ser, y la
vida como victoriosa de la muerte. Y no hace falta mucho para darse
cuenta que la realidad de experiencia y todo ente o manifestacién de vida
estd para la conciencia penetrado y frecuentado por el no-ser:
verdaderamente “la nada frecuenta al ser” o mejor, frecuenta al ente.
Quien admite, con la dltima filosofia, que el ser del ente es finito y
convertible con €l, entonces la nada se torna el fundamento del ser, de
manera que la muerte se presenta como el horizonte que abarca toda la
existencia: el existir es el continuo emerger del ente sobre la nada, y el
vivir es un flotar mis o menos largo en el mar de la muerte. Y en este
emerger sobre la nada o flotar sobre el mar del no-ser no hay para la
conciencia, al menos aparentemente, nada de macabro o de dramdtico,
sino la simple advertencia de la propia condicién, que es la de ser-para-la-
nada como ser-para-la-muerte. Observaciones que pueden parecer obvias
pero que sin embargo no son tales.

En esta concepcién que para adecuar el hombre al ser vuelve al ser
mismo finito y lo sumerge en el tiempo sin residuos, y por tanto pretende
autentificar el ser del hombre a partir de si mismo, en realidad se termina
por perder de raiz aquel ser que se quiere fundar: puesto que él no emerge
de hecho sobre el mundo sino que en €l se sumerge cada vez que se actda,
ya que es definido por él tanto en los actos singulares como en la totalidad
de la existencia. Se trata de una consideracién muy simple. El hombre,
todo hombre, advierte en si y en torno a si lo finito, pero lo considera de
manera ambigua, es decir, en una perspectiva del todo diversa segiin que
profese la inmanencia o la trascendencia. Para la inmanencia radical, como
se encuentra en la filosoffa contempordnea, la finitud es la condicién
misma del aparecer del ser; el ser no se da mds que por situaciones y en
situacién; toda situacién se pone como determinacién y por tanto como
“definida” por lo finito que remite al no ser; de aqui la conclusién obvia
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no solamente de que la conciencia (en acto) es finita como la situacién
que la define, sino sobre todo que la conciencia no tiene un propio ser,
que no tiene ser propiamente, puesto que ella es sélo capacidad de ser-en-
situacién y nada mds. Mds ain, y entonces, la conciencia es justamente
aquella tal nada de ser, es el rechazo de todo ser para si, propiamente por
ser-el-otro, no por ser con otro, sea. mundo u hombre, sino para
identificarse en acto como acto de ser-el-otro y para el otro. Es esto lo que
significa el reducir el ser de la conciencia a economia en el marxismo, a
operacién u operatividad de la ciencia en el neopositivismo, a posibilidad
de la posibilidad en el existencialismo, a presencia contemplativa o activa
del propio acto en las diversas formas de la fenomenologia... Con perfecta
coherencia con el principio de inmanencia, ordenada de diverso modo
segtin la variedad de referencia a las formas de aparicién de la inmediatez,
aqui desaparece completamente justamente aquel Yo y aquella
subjetividad de la cual el pensamiento moderno queria proclamar la
originalidad; o también, y en términos mds dristicos y pertinentes, se debe
decir que desaparece aquella libertad de ser en la cual el cogifo moderno
ponia la esencia del espiritu. El resultado ha sido (decimos “resultado” en
sentido fuerte, puesto que las evasiones del Absoluto intentadas por el
idealismo han sido definitivamente desenmascaradas 'y el principio de
inmanencia ha sido finalmente remitido a su exigencia originaria) que el
Yo se ha derrumbado completamente en el mundo y en la historia, que el
Yo no tiene como tal cualidad alguna de ser, y que su ser es de no ser mis
él mismo sino un acontecimiento y evento de otro y para otro, que es el
mundo. Por tanto, aquello que al inicio del pensamiento moderno y en
algunos de sus momentos mds cruciales habia sido reivindicado como la
afirmacién de la libertad auténtica, del comienzo absoluto, por razén de la
desvinculacién del ser y de lo trascendente, ahora se presenta como
“figura de lo otro” y como inmersién en el acaecer de la naturaleza y de la
historia: la libertad es presentada como acto gratuito o de la revolucién o
del dejar hacer.

En el inmanentismo teologizante de trasfondo espinoziano, habia
un poco de consuelo en la muerte: en él se muere el yo empirico, mas
queda siempre el Yo absoluto, y el yo empirico de algiin modo, en este
disolverse suyo en el Yo absoluto, también se conserva. La muerte aqui
podria ser sugerida como un “retorno” de la pequefiez al Ser, de la parte al
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Todo, y del momento o modo a la Eternidad, a fin de volver posible el
eterno retorno de lo similar: de esta consideracién pretende nacer aquella
que hemos llamado la pax philosophica. Si bien no es imposible pensar el
Absoluto desde el punto de vista de la inmanencia sea como acto, sea
como contenido, no obstante, cada vez que el Absoluto es hecho entrar en
el juego del principio de inmanencia, desde Descartes hasta Kant, Hegel y
los dltimos propagadores de la filosofia de la inmanencia, es una intrusién
ilicita y una piedra de escindalo. Una vez que se pone (que se quiere...)
que la conciencia haga el comienzo con el propio acto y por esto se afirma
que el ser se identifica con tal acto, es decir, que el ser es un ser de
conciencia, el Absoluto no puede tener sentido alguno, porque del
Absoluto no hay ni puede haber conciencia; tal es asi que los
inmanentistas que han pretendido recuperar el Absoluto desde el interior
del principio de conciencia, han concebido el Absoluto como la conciencia
global que se despliega en el mundo y en la historia, y que estarfa por
tanto privado de conciencia (y de ser) sin aquel mundo y aquella historia.

La suerte del principio de inmanencia, cuando sea aferrado en su
rigor especulativo, es terminar en el ridiculo, si no se tratase de una
realidad tan dramidtica: por esto, hizo bien la filosoffa contemporinea al
invertir las veleidades pseudo-teolégicas y pseudo-moralistas del idealismo
del Ochocientos en la afirmacién cruda de la lucha de clases, del ser para
la muerte, del absurdo de la existencia... o sea, del prevalecer de la nada
sobre el ser y de la muerte sobre la vida. Asi, al mundo de la esperanza que
es la trascendencia sustituyé el mundo de la presencia. La muerte circula
en €l con pleno derecho, ya que ella no es otra cosa que la esencia misma
de la finitud, es decir, la realidad de aquella nada que frecuenta el ser del
existente. El mundo moderno es el ser planificado por la muerte, en el
cual en consecuencia la vida no tiene sentido, porque ella tiene y contiene
todo, y' porque el ser se identifica con la existencia y la existencia no tiene
otra razén de ser que no sean las determinaciones de la historia mundana
en su aparecer. Por esto, expresaba verdaderamente la esencia del
principio de la conciencia el primer Hegel sistemdtico cuando en la
Einleitung o breve Introduccion a la Fenomenologia del espiritu afirma que el
acto de la conciencia consiste en el “puro estar a ver” (rein zusehen), y con
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esto desaprobaba anticipadamente las fantasiosas' construcciones del
sistema que debia luego presentar, sea en la Ciencia de la Logica y en la
Enciclopedia, sea en las tltimas y prolijas exposiciones de la Filosofia de la
religién y de la filosoffa de la historia, todas las cuales pretenden remitirse
al Absoluto. El desarrollo del pensamiento moderno ha dado la razén al
Hegel de la Fenomenologia y no al de las citadas obras sistemdticas: en
estas la muerte queda olvidada en la celebracién del Todo y en la victoria
del sistema, mientras que en la primera la muerte estd entretejida en la
filigrana misma de la conciencia y es la muerte la que vence a cada cosa en
cuanto ella misma muere en lo finito, en el pasaje de cada acto y
momento. Ella celebra su Viernes Santo especulativo inmolindose a lo
finito e identificando en si, en su actuarse como puro especticulo, aquella
muerte de la cual se repite y renace su vida segin el simbolo antiguo de la
serpiente orfica.

Salvo que decir que la muerte es nada, como hace el Hegel
sistemdtico, y decir que la muerte es todo como afirma, y quizds mds
profundamente aunque sin duda mds coherentemente el Hegel de la
Fenomenologfa, en sustancia se equivalen: y la sustancia es que tanto en el
sistema abarcante como en la fenomenologia dispersiva no hay lugar para
la conciencia del individuo™ En el sistema abarcante que tiene la figura del
Todo y del Absoluto es obvio que el individuo es negado por definicién.
En la fenomenologia dispersiva es propio del individuo el ser la victima
sacrificada y tornarse el objeto de la-dispersién y vanificacién para dejar
lugar a las instituciones universales, a las figuras del Espiritu césmico-
histéricas, y asi sucesivamente. El Individuo se debe resignar a tomar el
camino del sepulcro, satisfecho si por algiin tiempo la llama del espiritu ha
brillado de algin modo en él: las cosas existenciales, como el nacimiento y
la muerte, la justicia y la injusticia, el bien y el mal, el amor y el odio... no
tienen lugar ni relevancia alguna donde todo vale por su aparecer, donde
el acaecer es la justificacidén en acto del suceso, de modo que la historia
lleva en si misma el juicio y se vuelve tribunal de su actuarse. Si el dejar de
lado aquello que la muerte del individuo puede significar para el individuo-

' macchinose en el original [N. del T.].

? Traducimos singolo por “individuo”; puede también usarse “singular”
[N. del T.].
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y para los individuos que lo rodean es cinismo, ninguna filosofia presenta
un cinismo que mds mueva a rebelién que la filosofia de la inmanencia.
Pero es necesario pensar que ella también tiene, no obstante, el mérito, no
muy frecuente, de la coherencia mis lineal y valia la pena resaltarla.

Pareceri extrafio, pero es sintomdtico el que se haga cada vez mis
evidente una actitud nueva de los hombres hacia la enfermedad y sobre
todo hacia la muerte: la de la ausencia y la fuga. El enfermo, cuando se
trata de alguna enfermedad seria, raramente es cuidado en la familia y por
los familiares, sino que es llevado “a otro lado”, a algin hospital o clinica
para ser asistido y cuidado por extranos: alguna rara y fugaz visita,
reducida a pocos minutos para no “fatigar” al enfermo, es el escuilido
resto.de la antigua pietas que en cambio ligaba en una prueba comdn a los
sanos y a los enfermos. Cuando luego la muerte se aproxima, se le escapa
mncluso por el horror que inspira y se abandona al agonizante a la piedad
de otros o a los cuidados lejanos de algin enfermero mercenario: ademds,
al agonizante se hace todo lo posible por esconderle la inminencia del
paso, y esto para “no impresionarlo”. De este modo no s6lo no hay ningan
consuelo en la muerte, sino que ella llega ignorada y quién sabe tal vez
qué angustias oprimirdn al que estd por morir si hace a.tiempo a darse
cuenta de la vida que lo abandona y de la muerte que se acerca. Poco
después quizds ninguno velard .al muerto con la oracién y con la
conmovida participacién en el luto: para los muertos de cualidad estin las
visitas oficiales y el privilegio de no tener ninguna ligrima sino de suscitar
alegres esperanzas, y secretas y vivisimas complacencias. Esto no es
simplemente materialismo, sino la caida total de lo humano: en efecto, no
hay porqué suponer que una concepcién materialista, por el hecho de que
no admite otra vida, no cultive los afectos naturales de la vida terrena y no
sienta amargura y vivo dolor.y por tanto profunda compasién e inmensa
piedad cuando ella falta. En la inmisericordia y ausencia moderna hacia la
muerte, en la fuga angustiosa de la “presencia” de la muerte de nuestros
tiempos, se manifiesta un pecado teolégico que es propio de los tiempos
modernos y que se revela con un contraste mis estridente en los pueblos
cristianos que han cedido y estin cediendo cada vez mds al principio
hedonistico. No es que no haya mis fe sino que ella no es mds operante,
no difunde mis la consolacién sobre el don de la vida y sobre la gracia de
una buena muerte cuando el agonizante la afronta concientemente y pide
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los consuelos de la fe, sin miedos ridiculos o vilezas de respeto humano,
como hace el Principe Salinas de Il Gattopardo, casi como el gesto mds
natural y mis acorde de la propia dignidad.

La angustia de los cristianos de hoy hacia la muerte nace de una
situacién bien clara de “mala fe”, mas no en el sentido sartreano sino en
aquel diametralmente opuesto y mucho mds dialéctico y arduo para
expresarlo, como para curarlo. No queremos abandonar el cristianismo y
ain no lo hemos explicitaimente abandonado: los momentos
fundamentales de la vida estdn atn sefialados por los ritos cristianos. Pero
la vida queda ausente en sus pricticas y estructuras, en sus simbolos e
ideales, del principio cristiano; culpa de la filosofia de la inmanencia,
ciertamente, pero aliada poderosamente con la sed de bienestar que la
ciencia y la técnica moderna derraman a manos llenas. Y se eleva desde la
conciencia de cada uno un deseo ardiente de nuevas comodidades y
conquistas, el 4nimo se estrecha por una “angustia del bienestar” que era
pricticamente desconocida antes de la época moderna y sobre todo
contempordnea. Es en esta tensién que la enfermedad, cualquier
enfermedad pequefia o grande, origina inmediatamente preocupacién, y el
perfilarse de la muerte se torna tragedia y catdstrofe. Por esto la tictica de
hacerlo ignorar y de- ignorarlo, de reducir el luto a un pequeiio trozo de
tela y de continuar impertérritos la propia vida en los frenesies de antes.
Ahora bien, la mala fe consiste justamente en esto: en mantener la fe
como una larva de fe, y en transferir a la religién objetiva y a sus précticas
externas el consuelo de la muerte, abandonando a quien sufre y a quien
muere, haciéndole faltar el consuelo dulcisimo de la propia presencia y
piedad, de la propia fe y de la misericordia fraterna de las ligrimas. Los
paganos habian pricticamente concentrado toda su religién en la asistencia
a los que morfan y en la piedad por los muertos. Muchos cristianos de hoy
ven, en cambio, en la muerte el miximo horror y no resisten al
especticulo de uno que estd por morir: si pueden, huyen lejos. No
soportan mis ese especticulo, porque los hace pensar en la propia muerte
a la cual no quieren pensar, como ninguno quiere pensar en aquello que
considera el miximo mal y la pérdida irreparable. Hay, por tanto, en el
abandono contemporineo de la prictica del cristianismo el peligro de un
refinamiento en la corrupcién de los sentimientos que era desconocida en
las religiones y civilizaciones no cristianas. Arrojados a la consecucién de
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todas las ventajas posibles de la civilizacién de la técnica, nos apegamos a
las mdquinas y abandonamos a los hombres, huimos a velocidades cada
vez mayores en las rutas de la tierra y en los caminos del aire, concientes
de nuestra fragilidad, hacia la muerte, y tan perversos como para llegar a
desearla imprevista y sin llanto.

A aquel que ha llegado a la dltima purificacién del espiritu y se ha
liberado del apego a si mismo y a los bienes terrenos, al estar fijo en el
Bien supremo del cual estd colmada su esperanza, el aproximarse de la
muerte no trae consigo temor u horror sino que es fuente de alegria y de
certeza de gloria: nosotros, hijos del siglo que estd preparando como un
flujo continuo las mds estrepitosas conquistas de la técnica, hemos asistido
hace apenas un par de meses a este don de una muerte iluminada por los
tulgores de la Fe y de la Caridad sustancial que ha conmovido a todos los
hombres. El “consuelo de la muerte”, tanto por la grandeza de la humilde
fe de Quien lo daba como por la altura de donde este don descendia, se ha
manifestado con la voz mds simple y genuina y no ha conocido barreras...
Ciertamente, es la muerte lo que ante todo no conoce barreras y pasa
nivelando inexorablemente todas las hierbas del prado. Pero el
aproximarse de la muerte, cuando es presentada y vista de aquel modo,
cuando es acogida no sélo simplemente —y ya serfa mucho- como dolor y
sufrimiento de ultima expiacién, sino como fuente de mitigacién del
dolor ajeno y como participacién fraterna en las penas y en las angustias de
todos los sufrientes, y sobre todo de los mds pequefios, de los mis
abandonados, de los mds desprovistos..., no se habia visto antes de hoy —al
menos no se habia visto de este modo, con tan humilde, incondicional .y
misericordiosa dedicacién.

Sokokokok

Todos nosotros tenemos los ojos, los oidos y el dnimo todavia
colmados con aquella celestial aparicién, del prodigio inaudito de una
muerte que se torna en su aproximarse contemporineo, y por la misma
causa, fuente de consumante dolor y de inefable e inolvidable dulzura.
Quizis nunca las ligrimas y el gozo han subido con el mismo impetu y
con tanta sincera pureza, como para desvelarnos misteriosas capacidades
de pena y de alegria del espiritu humano mids alli de los limites de toda
posibilidad hasta ahora conocida. Es necesario haber visto aquellos rostros
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abatidos y expectantes de Plaza San Pedro en aquellos dias, sobre todo por
la tarde. Eran rostros de todas las clases sociales, pero especialmente de las
mds humildes, estaban también los no catélicos, atraidos también ellos por
el rio luminoso de aquella insélita pero tan natural e irresistible piedad.
Aquel que habia asumido por programa de su “pontificio servicio” las
obras de misericordia y de paz, y las habfa practicado sin descanso, sin
ninguna consideracién para si, por la propia avanzada edad y la salud
comprometida, recibia ahora el intercambio de la misma misericordia:
aquellas almas de mujeres, de religiosas y jovencitas e incluso de nifios en
brazos de las madres, como también de obreros, de profesionales y de
estudiantes, de prelados, sacerdotes y clérigos que representaban a todos
los continentes..., estaban alli en espera y en oracién atraidas por un
comun sentimiento filial y doloroso que refluia en ansias de tormento y
de esperanzas y volvia el pasar del tiempo al mismo tiempo algo dulce e
insoportable. ’ '

Era un hecho nuevo, un aferramiento nunca mds probado y un
sentimiento nunca antes conocido...: el Padre que alld arriba sufrfa y
luchaba con la muerte estaba presente abajo, en la gran Plaza, desde la cual
se elevaban suplicantes y dolientes los ojos al cielo. Su Rostro bueno y
abierto se aparecia a cada uno, como a todos aquellos que se ponian con
ansia a escuchar las noticias radiales, pero ya no desde aquella ventana
desde donde era habitual mostrarse bendiciendo y que ahora permanecia
cerrada. Aquella imagen surgfa desde dentro de cada uno de nosotros,
obrando en cada uno una transformacién insélita. He aqui que la palabra
nos faltaba, se entraba y salfa de la Plaza todos afectados por aquella tinica
impresién y afloraba en el dnimo Su imagen, no aquella que ahora
escapaba para siempre a los 0jos, y nos golpeaba la filial nostalgia de
aquella Voz tan fuerte y limpida; sino que era la Imagen ain mds vigorosa
y cdlida, vuelta mis completa, o mejor, descubierta y reencontrada atin
mids auténtica en el corazén de cada uno ahora en la aureola de Su dolor,
que €l aceptaba concientemente y ofrecfa generoso a Dios por nosotros.
Aquella imagen ha crecido en nosotros con el avance de la enfermedad,
con la llegada de lIa muerte, como una nueva sintesis dulce y pura de
Cristo y de nuestra humanidad sufriente, como para poder estrecharla
enteramente para nosotros. Como la promesa y el ansia de una nueva
aurora sobre el mundo, como el calor del sol, como el amor mismo de
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Dios por los hombres del cual El habfa sabido expresar la eficacia de
consolacién hasta el olvido total de si, en la terrible enfermedad que lo
minaba y lo crucificaba, y de la cual El amaba bromear amablemente. Y
queda en cada uno de nosotros, como recuerdo 1mb0rrable del mal que ya
atenazaba su Cuerpo, la Imagen tltima de él vivo en la tltima aparicién en
aquella ventana, la tinica vez que aquella Imagen tuvo una expresién de
tristeza velada y de doloroso estupor, ya que los medlcos le habian
prohibido hablar. Pero El pronuncié una vez més con voz firme la
Bendicién y salud6 con amplios gestos de benevolencia aquel pueblo suyo
que en la Plaza y frente a los televisores tuvo la neta impresién de que no
veria mds la benevolencm de aquel rostro y de aquellos gestos, ni sentirfa
la dulzura de aquella voz..

Este hecho, que nos parece que no tiene comparacién alguna en la
historia, quizds no podria suceder mds que en nuestros dias, cuando la
potencia de la técnica mantiene al mundo entero y a cada hombre en el
estado de peligro total. Ya concientes de la nada de si'y del mundo que los
domina, los hombres han comprendldo que no queda mds otra alternativa
aladestrucciényala desaparicion total del género humano que la paz'y la
hermandad universal. Ha sido El, el Peregrino de Loreto y de Asfs, quien
volvié a presentar el mensaje evangélico de San Francisco a todos los
hombres de buena voluntad, con tal audacia humilde como para abatir
todas las barreras y conmover en un incondicionado homenaje, junto a su
féretro, a los representantes de todas las religiones y de todos los pueblos.
Nunca la muerte tuvo tantas ldgrimas, ni suscité nunca un llanto tan
universal y afligido. Pero al mismo tiempo, nunca la muerte tuvo un
consenso tan universal conmovida piedad filial ni suscité nunca una
abundancia de consuelo tan afectuoso hacia la Muerte misma, mostrada
en un rostro dulce y benigno, y de hecho dispensadora de gracias y de
bendiciones.

Traduccién realizada por el R. P. Lic. Ricardo Clarey, LV.E.
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